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Hennie  Aucamp 

Wat  moet  in,  wat  moet  uit? 

of 

Die  skrywer  as  redakteur 


DEEL  II 

Watter  wenk  vir  jongeres?  Sny,  al  sny  jy  net  6 
woorde  na  ’n  daglange  worsteling.  Dis  lekker.  En 
soek  na  dle  kern  en  laat  alle  beweging  daar- 
heen  werk.  (Jan  Rabie) 


1 

Die  skrywer  is  voortdurend  in  stryd  met  wat  Opperman  noem  sy  “ander 
selwe”.  Hierdie  “ander  selwe”  kan  baie  name  hê.  ’n  Skrywer  is  in  die  eerste 
plek  fiksiemaker,  maar  hy  kan  ook  ’n  maatskaplike  werker  in  hom  huisves,  of 
’n  moralis,  of  ’n  prediker,  of  ’n  opvoeder.  Of  almal  saam. 

Die  gevaar  is  nou  net  dat  die  stem  van  die  storieverteller  skielik  stil  kan  word 
midde-in  ’n  vertelling.  Om  die  saak  baie  grafies  voor  te  stel; 

’n  Storieverteller  staan,  mikrofoon  in  die  hand,  sy  storie  en  vertel.  Skielik  kom 
’n  prediker,  straks  geïnspireer  deur  die  storie,  en  gryp  die  mikrofoon  uit  die 
storieverteller  se  hande  en  begin  met  sy  moralisasie  en  spekulasie  na  aan- 
leiding  van  die  storie.  Uiteindelik  gee  hy  die  mikrofoon  terug  aan  die  storie- 
verteller,  maar  die  oorspronklike  storie  gaan  nooit  weer  heeltemal  op  dreef 
kom  nie.  Die  oorspronklike  ritme  is  versteur,  en  ’n  stemtoon  het  bygekom  wat 
mag  meepraat  vir  die  res  van  die  storie. 

Skrywersisselfdiegrootspelbederwersin  hulstories.  Hulgeehul  mikrofoon 
vir  ’n  oomblik  aan  indringers  en  verloor  só  beheer  oor  hul  stories.  Die  in- 
dringers  is  een  van  hul  “ander  selwe”;  die  moralis,  die  maatskaplike  werker, 
die  opvoedkundige. 

Die  indringer-stem  in  ’n  verhaal  kan  baie  duidelik  geillustreer  word  aan  ’n 
verhaal  soos  “Blou-Jan”  van  I.D.  du  Plessis.  Dié  verhaal,  wat  reeds  in  1 936 
gepubliseer  is,  is  volgens  my  een  van  die  beste  studies  van  jeugmisdaad  in 
Afrikaans,  nou  miskien  meer  aktueel  in  Suid-Afrika  as  ooit  vantevore.  Du 
Plessis  beeld  op  konkrete  wyse  die  funeste  gevolge  van  armoede,  wat  in 
Blou-Jan  se  geval  op  ’n  moord  en  lewenslange  tronkstraf  uitloop.  Du  Plessis 
dramatiseer  ’n  situasie  sonder  om  hom  aan  sentimentaliteit  of  melodrama 
skuldig  te  maak;  hy  gebruik  Kaapse  straattaal  op  ’n  ongedwonge  wyse;  hy 
handhaaf  ’n  flink  vertel-tempo. 

Maar  op  ’n  gegewe  oomblik  gryp  die  “openbare  gewete”  die  mikrofoon  uit 
die  verteller  se  hand  en  begin  praat,  soos  uit  die  volgende  passasie  sal 
blyk; 
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In  ’n  doodloopstraatjie  waar  die  bouvallige  krotte 
byna  teen  mekaar  aanleun,  het  Blou-Jan  met 
dieselfde  onverskillige  houding  na  die  bo-ent  toe 
gestap.  Hoewel  die  son  al  onder  was,  het  die 
hitte  wat  ná  die  suidoostewind  op  die  stad 
neergesak  het,  nog  hier  gebroei;  en  op  die 
drempels  het  mense  mekaar  verdring  in  hul  pogings 
om  die  verpestende  walms  wat  uit  die  kamers  styg, 
vir  die  ewe  warm  maar  enigsins  suiwerder  lug  van 
die  straat  te  verruil.  Vreemde  skepsels  hierdie, 
met  harde,  onverskillige  oë  waarin  die  wanhoop 
skuil,  en  vermaerde  hande  wat  soos  kloue  in  die 
skemering  uitsteek:  roofdiere  van  die  hawestad, 
hierdie  mense,  wat  maar  ’n  paar  honderd  tree  van 
die  helderverligte  strate  woon,  waar  silwer  en 
kristal  in  die  winkelvensters  skitter  en  die  geur 
van  ryk  kos  hul  uit  die  restaurants  toewaai; 
bannelinge  na  die  buitenste  duisternis,  wat  net 
genoeg  van  die  lig  kan  sien  om  te  besef  wat  hulle 
moet  ontbeer;  verbitterde  wesens  wat  hul  leed 
deur  ’n  wreedheid  teenoor  medemens  en  dier  probeer 
versmoor.  Blou-Jan  het  hierdie  mense  geken,  het 
menige  taai  klap  en  meer  van  party  van  hulle 
ontvang;  maar  van  menigeen  wat  dit  nie  kon 
bekostig  nie,  het  hy  ook  brood  gekry  en  geleer 
dat,  hoe  hard  hulle  ook  teenoor  die  samelewing  as 
geheel  mog  wees,  daar  altyd  ’n  skuilplek  vir  ’n 
mede-ongelukkige  by  hulle  te  kry  was. 

En  onderwyl  hy  so  die  laan  opstap  en  hier  en  daar 
op  ’n  luidrugtige  groet  antwoord  gee,  het  ’n  vae 
verset  teen  alles  in  hom  geroer,  ’n  gevoel  dat  sy 
lewensgang  anders  moes  gewees  het,  ’n  verlange  na 
iets  wat  hy  nie  kon  formuleer  nie;  vrede, 
regskapenheid  — wie  sal  dit  sê?  Blou-Jan  het 
sulke  woorde  nie  geken  nie.  Al  waarvan  hy  bewus 
geword  het,  was  ’n  ongemaklikheid,  ’n 
ontevredenheid  oor  homself  in  die  besonder  en  die 
lewe  in  die  algemeen,  wat  hom  vreemd  was  en  wat  hy 
so  gou  moontlik  wou  afskud. 

Met  ’n  ongeduldige  beweging  van  sy  skouers  het  hy 
hierdie  rusverstoorder  uit  die  dieptes  van  sy  wese 
bestry,  en  toe  hy  by  ’n  deur  aan  die  bo-ent  van 
die  laan  aanklop,  was  dit  weer  die  brutale 
straatdief  wat  daar  staan. 


45  Tok  . . . tok-tok-tok  . . . Tok:  een  lange,  drie  kortes, 

46  een  lange.  Toe  staan  hy  en  wag. 

Diegene  wat  “Blou-Jan”  onlangs  gelees  het,  sal  dalk  makliker  kan  oordeel 
waar  die  “indringer”-stem  in  die  verhaal  begin  praat,  want  hulle  was  langer 
“blootgestel”  aan  die  verhaalritme;  maar  selfs  uit  bostaande  passasie  kan  ’n 
skielike  “ratverandering”  met  gemak  vasgestel  word. 

Tot  reël  1 0 toe  is  die  storie  nog  “aan  die  gang”.  Maar  dan  kom  ’n  sin,  midde-in 
reël  10,  wat  só  begin:  “Vreemde  skepsels  hierdie  . . .” 

Wie  praat  nou?  Nie  meer  die  storieverteller  nie. 

Met  reël  29  wat só  begin:  “En  onderwyl  hy  so  die  laan  opstap . . .”  wil  dit  lyk  of 
die  storieverteller  sy  mikrofoon  teruggekry  het,  maar  dit  duur  nie  lank  nie, 
want  reeds  teen  die  einde  van  reël  30  neem  die  indringer-stem  weer  oor,  en 
nou  baie  eksplisiet,  want  hy  verduidelik  aan  die  leser  wat  Blou-Jan  voel,  al  het 
Blou-Jan  nie  die  woorde  om  dié  gevoel  te  stel  nie.  Dié  kommentaar  is  nie  van 
my  nie,  maar  van  die  indringer-stem  self.  Dié  stem  sê  in  reëls  34  tot  35:  “Blou- 
Jan  het  sulke  woorde  nie  geken  nie”  — “sulke  woorde”  synde  “vrede” 
en  “regskapenheid”. 

Daar  is  aanduidings  dat  die  skrywer  — ja,  laat  ons  maar  vir  die  doel  van  die 
argument  hier  van  “skrywer”  praat  — hom  bewus  is  daarvan  dat  hy  hom  aan 
skrywer-bemoeienis  skuldig  maak.  Een  voorbeeld  is  pas  genoem  — daar 
waar  die  indringer-stem  erken  dat  hy  as  buikspreker  vir  Blou-Jan  optree.  ’n 
Ander  voorbeeld  is  reël  29,  wat  met  “En  . . .”  begin.  “En”  wil  ’n  onderbreking 
in  die  verhaalgang  kamoefleer;  weer  aansluiting  soek  by  die  verhaalgang 
wat  in  reël  1 0 gestuit  is.  Die  indringer-stem  neem  ook  talle  konkrete  beson- 
derhede  in  sy  “betoog”  op,  soos  “vermaerde  hande”,  “silwer  en  kristal  in  die 
winkelvensters”  en  “helder  verligte  strate”,  om  die  skyn  te  handhaaf  dat  die 
storie  ongehinderd  voortgaan,  maar  dis  duidelik  dat  hierdie  konkrete  beson- 
derhede  algemeen  bedoel  word,  en  dus  metafories  geïnterpreteer  moet 
word. 

I.D.  du  Plessis  (1 972)  het  graag  O.  Henry  aangehaal,  waar  hy  in  sy  verhaal 
“Springtime  á la  carte”  van  ’n  verhaal  sê:  “Let  it  march,  march!”  Ongelukkig 
hetDu  Plessishierdieguldewenkverontagsaamin“Blou-Jan”,daarwaarhy 
homself — of  beter  gesê,  sy  storie  — in  die  rede  val  vir  ’n  stukkie  sosiale  kom- 
mentaar.  Nie  alleen  verbeur  hy  vir  ’n  oomblik  sy  beheer  oor  die  verhaalritme 
nie:  hy  verklein  die  karakter  Blou-Jan  tot  ’n  bloot  gevalle-studie.  En  Blou-Jan 
ís  ’n  karakter;  rouer  en  werkliker,  volgens  my,  as  enige  “outsider”  in  die 
Mikro-oeuvre. 

Niemand  het  die  reg  om  ’n  medeskrywer  se  werk  sonder  sy  toestemming  te 
redigeer  nie.  Ek  het  dié  sonde  begaan  toe  ek  een  van  die  verhale  in  Blomme- 
tjie  gedenk  aan  my  onder  groot  druk  persgereed  gekry  het,  en  het  nou  nog, 
jare  daarna,  wroeging  oor  my  onbesonnenheid,  al  weet  ek  dat  al  my  veran- 
derings  die  betrokke  verhaal  ten  goede  te  staan  gekom  het. 

Wat  nou  van  “Blou-Jan”  — moet  dit  uit  bloemlesings  geweer  word  omdat 
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daar  nie  meer  met  die  skrywer  onderhandel  kan  word  nie?  Volgens  my  kan 
dit  juis  kreatief  en  opvoedkundig  wees  om  leerlinge  te  laat  saampraat  oor  die 
kwessie  “die  indringer-stem”  in  “Blou-Jan”.  ’n  Militante  jongeling  met  ’n 
sterkontwikkelde  gemeenskapsgevoel  mag  sê  dat  hy  van  die  stem  van  buite 
hou,  omdat  dit  ons  bewus  maak  daarvan  dat  “Blou-Jan”  nie  nét  nog  ’n  storie 
is  nie.  ’n  Gesofistikeerde  B.A.-dame  mag  sê  dat  ek  ’n  produk  van  ’n  geda- 
teerde  skoling  is,  dié  van  New  Criticism.  En  albei  menings  sal  in  ’n  klasbe- 
spreking  geakkommodeer  moet  word,  want  albei  menings  het  bestaansreg. 
Meer  nog:  albei  menings  getuig  van  aktiewe  respons. 

My  selfverweer  sal  hierop  neerkom: 

Tussen  feit  en  fiksie  het  daar  in  die  jongste  dekades,  miskien  selfs  van  vóór 
New  Journalism  af,  ’n  “grysgebied”  in  die  lettere  gekom,  en  die  produkte  van 
hierdie  “grysgebied”  word  gepas  met  ’n  kontaminasie-konstruksie 
benoem:  “factions”. 

Skrywers  neem  toenemend  bronne  “van  buite”  in  hul  verhale  op  — bronne  in 
die  vorm  van  “dokumente”  soos  koerantberigte,  advertensies,  uittreksels  uit 
dagboeke  (soms  in  die  oorspronklike  handskrif),  foto’s,  strookprente  en  so 
meer.  ’n  Hele  verhaal  kan  soos  ’n  collage  gebou  word,  met  talle  tekste  wat, 
vernuftig  gejukstaponeer,  ’n  verhaal  vertel.  Die  gesag  van  die  storieverteller 
het  dan  oënskynlik  verdwyn,  maar  bloot  oënskynlik:  agter  al  die  slim  juksta- 
ponerings  bly  die  storieverteller  onverdrote  aan  die  werk. 

’n  Uiterste  voorbeeld  is  genoem:  ’n  teks  wat  nét  uit  dokumente  bestaan.  In  die 
meeste  “factions”,  dikwels  dokument-verrykte  “factions”,  is  die  tradisionele 
storiestem  nog  altyd  hoorbaar. 

Dit  gebeur  in  my  collage-verhaal,  “Vaslav  in  die  sneeu”,  opgeneem  in  Vol- 
mink,  waar  ek  met  aantekeninge  uit  Nijinski  se  dagboek  werk,  asook  met  ’n 
spesifieke  foto  van  Nijinski  as  die  patetiese  semelpop  Petroesjka.  Die  storie- 
stem  bind,  of  beter  gesê,  probeer  al  die  disparate  wêrelde  en  stemme  bind. 
Dieselfde  procedé,  op  meer  uitgebreide  skaal,  kan  nagegaan  word  in  “And 
our  fathers  that  begat  us”  van  Koos  Prinsloo,  in  sy  bundel  Die  hemel 
help  ons. 

Alle  “dokumente”  wat,  veral  in  die  post-modernistiese  era,  in  tekste  opge- 
neem  word,  kan  oppervlakkig  beskou  as  indringer-stemme  bestempel  word, 
met  dié  voorbehoud:  hierdie  indringers  is  nie  “ingesmokkel”  in  ’n  teks  nie, 
maar  word  bewustelik  as  struktuurelemente  gebruik,  en  vanuit  ’n  bepaalde 
stylhoek.  Vervreemding,  via  hulpmiddels  soos  ironisering  en  banalisering, 
kan  byvoorbeeld  die  styl  en  bedoeling  van  ’n  teks  wees  — ’n  bewustelike 
versteuring  dus  van  die  tradisionele  opvatting  van  styl-eenheid. 
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Die  voorbeelde  in  my  praatjie  was  tot  dusver  toe  konvensioneel.  Van  Jan 
Sebastian  Rabie  het  daar  op  22  November  1945  ’n  kortverhaal,  getiteld 
“Skugter  liefde”,  in  Die  Naweek  verskyn.  (Rabie  het  homself  toe  nog  bloot 


4 


J.S.  Rabie  genoem.)  In  1956*  verskyn  sy  bundel  21,  wat  nou  nog  soos  ’n 
suurdeeg  nawerk  in  ons  kortprosa;  en  in  dié  bundel  is  opgeneem  die  skit- 
terende  kortverhaal,  “Die  dag  van  die  roos”,  wat  lank  nie  meer  “tradisioneel” 
is  nie. 

Jan  Rabie  het  self  daarna  verwys  dat  “Die  dag  van  die  roos”  ’n  herskrywing 
van  ’n  vroeër  verhaal  is  (1 988;  70).  Op  ’n  navraag  van  my  was  hy  so  vriendelik 
om  ’n  fotokopie  van  “Skugter  liefde”  in  sy  tydskrifvorm  aan  my  te  stuur.  Jan 
was  ook  so  vriendelik  om  in  ’n  nota  (5.09.88)  te  meld  dat  “Skugter  liefde”  uit 
4900  woorde  bestaan,  en  “Die  dag  van  die  roos”  bloot  uit  700  woorde.  “Die 
dag  van  die  roos”  is  dus  waarskynlik  die  mees  drasties  herskrewe  verhaal  in 
Afrikaans,  en  as  sodanig  ’n  model  van  selfkritiek  en  ambagmanskap. 
Wanneer  jy  “Skugter  liefde”  lees  en  herlees,  besef  jy  dat  daar  potensieel  drie 
verhale  in  hierdie  een  verhaal  opgesluit  is. 

Eers  is  daar  die  basiese  verhaal: 

’n  Jongman  keer  na  vyf  jaar  terug  nadiedorpie  waar  hy ’n  skoolkind  was.  Die  meisieop  wie 
hy  verlief  was,  is  nog  daar.  Sy  was  ook  op  hóm  verlief,  maar  was,  nes  hy,  te  skaam  om  dié 
liefde  te  verklaar.  Nou,  as  “volwassenes”,  spot  hulle  met  hul  destydse  liefde  en  kamoefleer  só 
dat  hulle  nog  steeds  verlief  is  op  mekaar.  Uiteindelik  stel  die  jongman  sy  liefde  op  skrif  en 
stuur  dit  met  ’n  boodskapper  na  die  meisie  toe. 

Die  verlede  word  by  wyse  van  opsomming  en  gedramatiseerde  terugflitse 
gegee.  Twee  van  die  terugflitse  is  besonder  energiek.  Die  eerste  terugflits 
strekvan  reël91  totreël  1 71  (kykBylaeA).  EkwilditenergieblokAnoem.  Dan 
is  daar  nóg  ’n  energieblok,  wat  van  reël  192  tot  reël  231  strek  — ener- 
gieblok  B. 

In  blok  A het  ons  dieepisode  wat  met  uitbreiding  en  taal-  en  stylverdigting  die 
kortverhaal  “Die  dag  van  die  roos”  sou  word.  Blok  B vertel  hoe  die  meisie  van 
die  verhaal  op  ’n  sigeuneraand  ’n  fortuinvertelster,  Madame  Zaminovsky, 
speel.  As  sy  die  seun  op  wie  sy  verlief  is,  se  fortuin  vertel,  voorspel  sy  dat  hy  ’n 
donker  dame  gaan  ontmoet.  Skielik  word  sy  deur  droefheid  oorval,  wat 
natuurlik  haar  liefde  vir  die  seun  openbaar.  Ook  hierdie  episode,  wat  fyn  ken- 
nis  van  die  sielkunde  van  die  adolessent  openbaar,  sou  ’n  kortverhaal  kon 
word,  of  sê  dan  ’n  kamee,  want  dit  hou  nie  soveel  komplikasie-moontlikhede 
in  as  die  roos-episode  nie. 

Die  energie  van  die  twee  episodes,  die  roos-episode  en  die  Madame 
Zaminovsky-episode,  lê  in  hul  onmiddellikheid.  Ons  het  die  werklikheid  van 
die  hier-en-nou,  sterk  sintuiglik,  en  soms  ook  sinnelik,  gegee,  met  taal  wat 
onder  hoogspanning  geplaas  word.  Stel  ’n  mens  haas  enige  passasie  in  die 
roos-episode  teenoor  die  taal  van  die  basiese  verhaal  — dis  nou  die  verhaal 
“buitekant”  energieblokke  A en  B — val  dit  jou  op  hoe  tydskrifmatig,  selfs 


* ’n  Mens  vermoed  dat  “Die  dag  van  die  roos”  in  November  1 952  herskryf  is,  want  dis  die  datum 
wat  onderaan  die  verhaal  staan:  “1 1’-52”. 
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flets,  die  basiese  verhaal  verloop.  Hier  volg  ’n  voorbeeld  van  die  styl  van  die 
basiese  verhaal; 

Marie.  Ja,  hoe  oud  sou  sy  nou  wees?  Twintig,  een-en-twintig,  hy  kan  nie  meer  onthou 
nie. 

Teer  gedagtes  oor  haar  kom  in  hom  op  sonder  dat  hy  daarna  soek. 

Sy  was  vandag  in  rooi  gekleed  en  haar  hare  het  lank  en  ongekrul  langs  haar  nek  afgehang, 
nog  net  soos  vroeër  toe  hy  haar  liefgehad  het.  So  mooi  soos  toe  is  sy  ook,  nee,  nog  veel 
mooier  is  sy  nou.  Ag,  dit  was  ’n  ongelooflike  liefde  van  hulle,  so  fyn  en  hulpeloos.  Beelde  en 
herinneringe  maak  hom  heeltemal  onbewus  van  wat  om  hom  aangaan;  uit  die  tafelkleedjie 
groei  hulle  met  ’n  vreemde  helderheid  aan,  miskien  is  vyf  jaar  maar  gister  vir  dinge  wat  ’n 
mens  nooit  vergeet  nie. 

Geen  kenner  van  die  prosas  van  21  sal  Jan  Rabie  selfs  vireen  oomblik  in  die 
aangehaalde  passasie  herken  nie.  Met  al  sy  retoriese  versugtinge  en  uit- 
roepe,  kon  dié  passasie  uit  ’n  doodgewone,  mat  tydskrifverhaal  gekom  het. 
Maar  in  die  roos-episode  van  “Skugter  liefde’’  kom  ’n  skrywer  tot  ontwaking; 
ontstyg  hy  aan  die  tydskrifwêreld  met  sy  meesal  vlak  en  voorspelbare  sen- 
timente;  word  hy,  in  die  beste  sin  van  die  woord,  literêr. 

Stel  ’n  mens  die  roos-episode  in  “Skugter  liefde’’  teenoor  “Die  dag  van  die 
roos’’  (kyk  Bylae  B),  val  weglatings  en  aanvullings  jou  dadelik  op.  Jy  bevind 
jou  as’t  ware  in  die  laboratorium  van  die  kunstenaar  en  maak  die  hele 
redigeer-  en  herskryfproses  met  hom  mee. 

Om  mee  te  begin:  die  titel. 

“Skugter  liefde’’  is  ’n  tipiese  tydskrifverhaal-titel.  Dit  maak  ’n  beroep  op 
bykans  gestandaardiseerde  romantiese  verwagtings.  (Die  algemeenheid 
van  die  titel  hang  ten  nouste  saam  met  die  geyktheid  van  die  verwagting  wat 
gewek  word.)  “Die  dag  van  die  roos”  is  óók  romanties;  wek  óók  romantiese 
verwagtings  bysydekodeerder.  Maardis  ’n  geval  van  romantiek  p/us.  En  dié 
plus  lê  hierin:  dat  dit  nie  ’n  algemene  titel  is  nie,  maar  ’n  spesifieke  titel;  nie 
abstrak  is  nie,  maar  konkreet.  Tyd  en  handeling,  twee  van  die  vier  fiksie- 
elemente,  staan  sterk  in  die  titel:  ’n  spesifieke  dag  en  ’n  sleutel-,  en  miskien 
selfs  krisisgebeurtenis,  word  in  die  vooruitsig  gestel.  Die  leser  van  “Die  dag 
van  die  roos”  begin  al  van  die  titel  af  saamwerk  met  die  teks,  soos  met  ander 
beroemde  roos-titels:  “A  rose  for  Emily”  van  Faulkner  en  The  name  of  the 
rose  van  Umberto  Eco,  om  maar  twee  titels  uit  die  wêreldletterkunde  te 
noem. 

Die  roos-episode  in  “Skugter  liefde”  loop  verhaalgewyse  in  ’n  hoë  mate 
parallel  met  “Die  dag  van  die  roos”.  Albei  tekste  vertel  van  twee  jongmense 
wat  te  skaam  is  om  hul  liefde  vir  mekaar  te  bely.  Dis  die  seun  wat  die  meeste 
ly,  want  tradisioneel  is  dit  die  man  wat  die  deufbraak  moet  maak.  Dan  steel  hy 
’n  roos  wat  hy  in  die  sand  langs  die  see  plant  — ’n  offerande  wat  namens  hom 
moet  praat.  Die  meisie  keer  later,  wanneer  haar  vriendin  nie  meer  by  haar  is 
nie,  terug,  en  neem  die  roos.  Die  betrokke  aand  gaan  sê  sy  vir  die  seun  dat  sy 
die  roos  gaan  haal  het  en  bevestig  só  dat  sy  hom  liefhet. 

Van  die  inligting  wat  bykom  in  “Die  dag  van  die  roos”,  is  die  volgende  die 
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belangrikste,  want  hierdie  aanvullings  versterk  nie  alleen  die  verhaalgang 
nie,  maar  bring  allerhande  metafore  en  erotiese  onderstrominge  in  die 
gedrang: 

(a)  Die  seun  se  jaloesie  word  nou  belig;  veral  sy  wrewel  teen  ’n  ander  seun 
wat  die  meisie  Alta  met  ’n  koraaltakkie  treiter  maar  dit  tog  nie  vir 
haar  gee  nie. 

(b)  Die  verliefde  seun  skryf  nou  “Vir  Alta’’  in  die  sand  langs  die  roos,  sodat 
daar  geen  onduidelikheid  kan  wees  vir  wie  sy  liefdesverklaring  be- 
doel  is  nie. 

(c)  Hy  gaan  die  see  ’n  tweede  keer  tegemoet,  maar  dié  keer  as  oorwin- 
naar. 

By  (a)  gebeur  dalk  “ondergronds”  die  volgende: 

Die  verliefde  seun  kry  ’n  idee  om  ’n  offerte  bring  aan  Alta,  een  wat  hy  nie  sal  terugvat  nie.  Sy 
offer,  soos  die  koraaltakkie,  is  rooi;  en  rooi  staan  vir  hartstog. 

By  (b)  kan  ’n  mens  die  volgende  bydink  — as  die  roos  “’n  kreet”  is,  vul  dit  die 
seun  se  geskrif  aan.  Die  roos  sê  as’t  ware:  “Vir  Alta  om  te  sê  dat  ek  haar  baie 
lief  het.” 

By  (c)  het  ’n  mens  met  ’n  apoteose  te  maak.  Die  seun  vier  sy  manwording 
ritualisties.  Hy  trek  hom  nakend  uit  en  “stort”  sy  “bleek  lyf  in  die  water”  — 
bleek,  ja,  want  dis  nag.  (Die  see  is  ’n  simbool  van  die  vroulike,  weet  ons  uit  die 
sielkunde.)  Wanneer  die  seun  sy  krag  teen  die  see  inspan,  kry  hy  hom  dus 
simbolies  gereed  vir  die  seksdaad.  Gebore  uit  ’n  vrou  (vrugwater),  keer  die 
seun  terug  na  die  vrou  (seewater)  (Kyk  De  Vries  1974:  40). 

Die  geïmpliseerde  seksualiteit  van  die  slottoneel  word  baie  subtiel  voorberei 
deur  die  volgende  beeld: 

Maar  in  die  aand  het  Alta  na  hom  gekom  . . .,  en  gesmoord  gesê:  “Ek  wil  jou  net  sê  dat  ek 
teruggegaan  het  en  jou  roos  geneem  het.”  En  sy  het  haar  hand  gelig  en  tussen  haar 
borsies  gedruk. 

Dié  voorval  is  meer  uitgebreid  in  “Skugter  liefde”  — en  minder  subtiel.  Die 
volgende  reël  in  “Skugter  liefde”  is  byna  banaal: 

Toe  het  sy  bo  na  haar  rok  gewys  waar  hy  die  punt  van  iets  roois  kon  sien  uitsteek. 

Nie  alleen  het  “Die  dag  van  die  roos”  informasie  bygekry  wat  die  verhaal 
verhaalmatig  verstewig  nie — die  hele  prosessering  van  informasie  het  ingry- 
pend  verander  sedert  “Skugter  liefde”.  Oer-romantiese  simbole,  by  name 
roos,  see  en  musiek,  het  in  sirkulasie  gekom  en  help  mee  om  aan  die  verhaal 
die  digtheid  van  ’n  gedig  te  gee.  Ook  word  informasie  meer  effektief,  en 
bowenal  meer  ekonomies  aangebied. 
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Hiervan  is  die  eerste  sewe  reëls  van  “Die  dag  van  die  roos”  ’n  uitmun- 
tende  voorbeeld. 

’n  Vergelyking  met  die  roos-episode  in  “Skugter  liefde”  gaan  nie  in  alle 
opsigte  billik  wees  nie,  want  hierdie  episode  is  nie  as  kortverhaal  gekon- 
sipieer  nie.  Daar  gaan  net  gekyk  word  na  wat  in  die  eerste  sewe  reëls  van 
“Die  dag  van  die  roos”  gebeur. 

Die  openingsin  kan  as  klassiek  binne  die  Afrikaanse  kortverhaaltradisie  bes- 
kou  word.  Dit  lui  soos  volg: 

Dit  was  in  die  somervakansie  aan  die  strand,  en  altyd  daarna  in  die  ruis  van  die  see. 


Dié  sin  plaas  die  leser,  wat  tydens  die  lees  medeskepper  van  die  teks  word, 
onmiddellik  op  sy  hoede.  Die  sin  is  wel  ’n  oriënteringsin,  maar  dit  is  meer  as  ’n 
gewone  aanloop  tot  ’n  verhaal:  dit  plaas  die  leser  midde-in  die  handeling.  Ter- 
selfdertyd  sê  dit  dat  hierdie  handeling  afgelope  is,  aan  ’n  verlede  tyd  behoort, 
maar  by  wyse  van  assosiasie  met  die  seegeruis  permanent  hede  gaan  bly. 
Wat  dié  paradoks  nog  skerper  laat  opval,  is  dat  die  hele  verhaal  in  die 
verledetydsvorm  aangebied  word;  nie  in  die  historiese  praesens  nie,  soos 
verwag  sou  kon  word  nie,  maar  doodgewoon  in  die  verlede  tyd  met  het  ge- 
konstruksies.  En  tog  bly  dié  stuk  verlede  tyd  dwarsdeur  die  verhaal  tergend 
hede.  Rabie  deurbreek,  oënskynlik  met  die  grootste  gemak,  die  grense 
tussen  tradisionele  tydsvlakke,  presies  soos  dit  in  die  poësie  gebeur.  Frank 
Maatje  (1 974: 1 33-141 ) sou  sê  dat  hy  hom  van  liriese  tyd  bedien,  in  teenstel- 
ling  tot  dramatiese  en  epiese  tyd. 

“Liries”  is  byvoorbeeld  ook  die  rol  wat  klank  in  “Die  dag  van  die  roos”  gaan 
speel.  Die  openingsin  benoem  nie  net  die  seegeruis  nie;  dit  sorg  ook  dat  die 
leser  dit  ouditief  ervaar.  Jy  hoor  die  s-klank-spel  in  was,  somervakansie, 
strand,  ruis  en  see;  en  dié  klank  werk  deur  tot  aan  reël  7 toe,  en  ook  verder  in 
die  verhaal,  maar  dan  minder  dringend  as  in  die  openingsfase  van  die 
verhaal. 

Tyd  en  ruimte  word  in  die  openingsin  gestel,  waar  tyd  en  handeling  in  die  titel 
gesuggereeris.Tyd  isdusvan  meetafaan  ’n  dwingendeteenwoordigheid  in 
“Die  dag  van  die  roos”,  maar  ’n  komplekse  teenwoordigheid  wat  nie  net  in 
grammatikale  terme  gestel  kan  word  nie.  Begrippe  soos  liriese  tyd  en  emo- 
sionele  tyd  moet  onvermydelik  bygehaal  word. 

Reeds  met  dié  verrykte  hantering  van  tyd  word  ’n  universele  dimensie  in  die 
vooruitsig  gestel.  Sekere  tyd-  en  ouderdomspesifikasies  in  “Skugter  liefde” 
het  opvallend  weggeval  in  “Die  dag  van  die  roos”.  Daar  word  nie  meer  gesê 
dat  die  seun  sewentien  jaar  oud  is  nie,  sy  adolessensie  word  nou  deurentyd 
met  woord  en  daad  gedemonstreer.  En  in  “Die  dag  van  die  roos”  hoef  hy  nie 
meer  na  vyf  jaar  terug  te  keer  na  die  toneel  van  sy  “teerder  jeug”  om  die 
verlede  te  ervaar  nie:  die  verlede  is  vir  altyd  opgeneem  in  die  seegeruis.  “Die 
dag  van  die  roos”  gaan  dus  nie  net  die  verhaal  van  een  adolessent  wees  nie; 
dit  gaan  die  verhaal  wees  van  alle  adolessente  van  alle  tye  wat  die  “terrible 
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beauty”  van  ’n  eerste  liefde  ervaar.  Die  seun  om  wie  dit  gaan  se  naam  word 
byvoorbeeld  nooit  genoem  nie;  die  meisie  s’n  wel,  maar  dis  ’n  “tegniese” 
noodsaak,  want  die  seun  moet  haar  naam  in  die  sand  skryf. 

“Eerste  liefde”  is  ’n  gerieflike  aanduiding  van  die  tema  van  “Die  dag  van  die 
roos”,  maar  die  leser  word  slu  verplig  om  by  dié  ontdekking  uit  te  kom.  Die 
openingsin  sê  “Dit  was  . . .”  (my  kursivering);  eers  ’n  entjie  dieper  in  die 
verhaal  in  kan  ’n  mens  aflei  dat  dié  “dit”  op  ’n  groot  liefde  slaan. 

Binne  die  eerste  sewe  reëls  is  daar  drie  voorbeelde  van  eensin-paragrawe. 
Oor  die  eerste  sin  is  reeds  oorvloedig  kommentaar  gelewer,  maar  die  ander 
twee  eensin-paragrawe  — sien  reëls  6 en  7 — verdien  ook  toeligting.  Tipo- 
grafiese  isolering  word  hier  vernuftig  aangewend  om  kontras  te  bewerk- 
stellig,  maar  ook  om  die  seun  se  “isolement”  — sy  geëilandheid  — te 
beklemtoon.  Dieseun  word  hierteenoordieanderjongmense(“jongklomp”) 
gestel.  Wat  hulle  van  hom  onderskei,  is  dat  hulle  “uitgelate  tekere  gaan”  ter- 
wyl  ny  nie  sy  sê  kan  sê  nie.  Vgl.: 

Net  sy  tong  was  bot  en  beangs  in  sy  mond. 

Rabie  kursiveersy  om  die  stomgeslaanheid  van  die  seun  ook  tipografies  uit 
te  lig.  Nou  is  die  kreet  wat  die  rooi  roos  op  die  sand  later  sou  word,  sielkundig 
voorberei,  en  kan  dit  nie  as  oordrewe  digterlikheid  afgemaak  word  nie. 
Met  Katherine  Mansfield  se  herskrywing  van  TheAloe  tot  “The  prelude”,  het 
dit  opgeval  hoeveel  meer  sy  van  paragrafering  gebruik  gemaak  het  in  die 
finale  weergawe  van  haar  verhaal  as  in  The  Aloe.  Dieselfde  proses  voltrek 
hom  by  Rabie  in  sy  herskrywing  van  ’n  vroeër  verhaal.  Paragrafering,  het  ek 
reeds  gesê,  is  vir  my  meer  as  ’n  optiese  gerief:  dit  het  ook  met  ritmiek  te  maak. 
Die  komplekser  prosaritme  van  “Die  dag  van  die  roos”,  gestel  teenoor  die 
roos-episode  in  “Skugter  liefde”,  is  vir  my,  saam  met  die  klankryke,  beeld-  en 
simboolgelaaide  styl  van  “Die  dag  van  die  roos”,  ’n  digtheidskeppende 
prinsipe.* 

Digterlikheid  en  digtheid  lê  na  aan  mekaar  in  “Die  dag  van  die  roos”,  soos 
Uys  Krige  (1 954: 9-10)  dan  ook  skitterend  demonstreer  in  sy  inleiding  tot  2 7. 
Rabie  sluit  aan  by  die  poéme  en  prose-tradisie,  sê  hy,  en  omskrywe  dan  die 
prosagedig  as  bepaalde  literêre  soort: 


Byna  altyd  is  dit  ’n  vinnige,  vurige  vertolking  van  ’n  enkele  stemming  of  siening,  of  van  ’n 
enkele  gevoel  of  gewaarwording;  en  as  dié  siening,  gevoel  of  gewaarwording  meervoudig 
word,  het  dit  tog  ’n  sekere  beperktheid  of  ingeslotenheid  en  ’n  liriese  inslag  wat  meer  aan  die 
gedig  laat  dink  as  aan  die  skets  of  die  verhaal.  En  alhoewel  die  prosagedig  nooit  ’n  vaste  ge- 
reëlde  maat  kry  nie,  is  dit  deurentyd  sterk  ritmies. 


’n  Mens  wens  ’n  kenner van  ritme  en  metrum  in  die  poësie,  soos  bv.  prof.  Ampie  Coetzee,  wil  ’n 
slag  op  wetenskaplike  grondslag  oor  prosaritme  skryf.  Hy  sal  uitstekende  toetsmateriaal  hê  in 
die  vroeër  en  later  weergawe  van  Rabie  se  roos-verhaal. 
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Uys  Krige  is  gul  aangehaal,  want  hy  vat  as’t  ware  my  hele  bespreking  van 
“Die  dag  van  die  roos”  kernagtig  saam. 

Een  vraag  kwel  my  soms:  maak  Jan  Rabie  hom  nie  aan  mooiskrywery 
skuldig  in  “Die  dag  van  die  roos”  nie?  Stel  byvoorbeeld  die  volgende  twee 
sinne  teenoor  mekaar,  die  eerste  uit  “Skugter  liefde”  en  die  tweede  uit  “Die 
dag  van  die  roos”: 

(1)  Later  het  hy  stemme  soos  vrolike  klokkies  bokant  die  seedreun  gehoor. 

(2)  Die  meisies  se  stemme  het  soos  ver  klokgelui  in  wind  versterf. 

In  isolasie  gelees,  is  sin  2 eintlik  nie  te  onderskei  van  die  mooiskrywery  wat 
vroeg  in  dié  praatjie  by  I.D.  du  Plessis  as  sonde  uitgewys  is  nie. 

Die  verskil  is  dat  I.D.  du  Plessis  se  siersinne  tussen  skoon,  funksionele  sinne 
staan,  en  dus  as  indringers  opval.  Ook  is  Du  Plessis  se  verhaal  ’n  tradisionele 
verhaal  in  realistiese  trant.  Rabie  se  verhaal  is  kennelik  eksperimenteel;  die 
klimaat  waarin  dit  opgeneem  is,  nader  aan  simbolisme  as  aan  realisme.  Al  die 
sinne  in  “Die  dag  van  die  roos”  word  onder  hoë  taaldruk  geplaas,  in  so  ’n 
mate  dat  Rabie  se  grammatika  soms  barsies  begin  vertoon. 

Talle  deugde  kan  aan  “Die  dag  van  die  roos”  geillustreer  word  — dié  verhaal 
is  ’n  model  van  redigeervernuf,  dit  “beweeg”  deurentyd,  dit  bring  ou  waar- 
hedeop  ’n  vars  manier.  Tog  isdit  te  betwyfel  of  hierdie  verhaal  ’n  ideale  model 
vir  ’n  jong  skrywer  is,  veral  vir  die  adolessent  wat  so  ’n  natuurlike  hang  na  die 
bloemryke  het.  Waar  Jan  Rabie  se  teks  daarin  slaag  om  verby  mooiskrywery 
te  stuur,  mag  sy  navolgers  in  ’n  moeras  van  mooidoenery  versink.*  Rabie  se 
“soberder”  verhale  — sober  op  die  styl  af  — soos  dié  in  Dakkamer  en  agter- 
plaas,  is  veiliger  modelle  vir  oorsensitiewe  beginners. 

Ná  21  het  Jan  Rabie  nooit  weer  in  dieselfde  hooggestemde  styl  geskryf 
nie. 

Dis  te  betwyfel  of  ’n  prosaskrywer  onbepaald  prosagedigte  wil  of  selfs  kan 
blyskryf.  Miskien  voel  dieskryweraan  dat  hy  té  veel  teen  natuurlike  praattaal 
inbeur  en  iets  skryf  wat,  by  al  die  estetiese  genot  wat  dit  mag  verskaf,  effens 
kunsmatig  is. 


3 

Wanneer  weet  ’n  skrywer  dat  hy  genoeg  geskaaf  het  aan  sy  teks? 

’n  Mens  kan  met  gerustheid  aanneem  dat  alle  tekste  — ook  die  bestes  — 
voorbeelde  van  onverwerkte  materiaal  gaan  hê.  ’n  Skrywer  kyk  maar  hoe  ver 
hy  kom  met  die  lig  hom  gegee,  en  probeer  goedbedoelde  raad  van  vriende 
en  deskundiges  akkommodeer  sover  dit  met  sy  visie  klop. 


* In  die  guns  van  Rabie  moet  verder  aangevoer  word  dat  sý taalintensiteit  ten  nouste  saamhang 
met  die  oproep  van  die  wêreld  van  die  adolessent.  Die  adolessent  se  lewe  staan  in  die  teken 
van  verhewiging;  van  sintuiglike  herontwaking;  van  herontdekking  van  liggaamlikheid,  met 
seksualiteit  en  erotiek  as  belangrike  bykomstighede;  van  emosies  wat  slinger  tussen  eksta- 
tiese  vreugde  en  diep  neerslagtigheid. 
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En  dit  móét  hy  probeer  beskerm,  want  dit  is  wat  werklik  uniek  is  in  ’n 
kunswerk:  die  eie  visie. 

Elke  skrywer  weet  byvoorbeeld  intuïtief  dat  die  spanning  en  energie  van  sy 
teks  met  ritme  saamgaan.  Haal  hy  álle  “oorbodighede”  uit  sy  teks,  kan  die 
ritme  van  sy  mededeling  daaronder  ly.  William  Sansom  (1 972: 7)  sê  byvoor- 
beeld  na  aanleiding  van  een  van  sy  verhale  wat  te  streng  geredigeer  is  deur  ’n 
ouer  skrywerkollega: 

Certain  internal  rhythms  were  lost,  there  was  a sensation  now  too  stark. 

Nou,  in  die  pylvak  van  die  praatjie,  moet  ek  dus  waarsku  dat  die  skrywer  as 
redakteur  redigering  ook  te  ver  kan  voer.  Hy  kan  skaaf  en  boen  en  poleer  tot 
sy  teks  onder  hom  begin  padgee.  Dan  sou  ’n  kritikus  in  die  woorde  van  Roy 
Campbell  kon  vra: 

You  praise  the  firm  restraint  with  which  they  write  — 
l’m  with  you  there,  of  course; 

They  use  the  snaffle  and  the  curb  all  right, 

But  where’s  the  bloody  horse? 

In  ons  gestroopte  post-modernistiese  era  is  “less”  nie  altyd  “more”  nie,  soos 
minimaliste  ons  so  graag  wil  laat  glo.  Soms  loop  die  keiser  poedelkaal,  en 
dan  is  “less”,  ja,  tot  op  die  skaambeen  toe,  “less”. 

Met  my  twee  praatjies  wou  ek  leidrade  en  wenke  aan  skrywerkollegas  en 
skryfinstrukteurs  deurgee.  My  dringende  versoek  is  dat  hierdie  wenke  nie 
indiskreet  en  meganies  toegepas  sal  word  nie,  want  so  ’n  toepassing  sou 
teenkreatief  en  teenproduktief  wees. 

Elke  menslike  uiting  op  skrif,  of  dit  nou  ’n  skoolkind  se  opstel  is,  of  die  essay 
of  kortverhaal  of  wat  dan  ook  van  ’n  gevestigde  skrywer,  is  ’n  eenmalige 
taalgebeurtenis,  en  moet  as  sodanig  bejeën  word,  nie  die  minste  nie  deur  die 
maker  daarvan. 

Kaapstad 
4 Maart  1 990 
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BYLAE  A 

SKUGTER  LIEFDE  deur  J.S.  Rabie 


Na  vyf  jaar  is  hy  weer  in  sy  geboorledorp. 

Sy  bagasie  het  hy  met  ’n  huurmotor  vooruit  gestuur  en  self  verkies  om  te  stap. 
Die  breë  strate  met  die  krom  akkerbome  en  die  bruin  watervore  aan  die  kante 
daarvan,  is  ou  bekende  vriende.  Hier  het  hy  as  kind  rondgehardloop,  gedroom 
5 en  gespeel.  Dit  is  lente,  die  bome  is  groen  met  nuwe  blare,  treinrook  waai  in  yl 

vlae  oor  die  straat  en  ’n  vlug  duiwe  hang  ’n  oomblik  teen  die  blou  mórelug. 
’n  Blyheid  en  verwagting  is  in  hom  sodat  hy  met  lang,  vinnige  treë  loop.  Ag,  vyf 
jaar  was  dit,  en  al  die  tyd  was  sy  hart  en  gedagtes  regtig  nog  hier.  Hy  kyk  gretig 
rond  na  alles  wat  hy  verbygaan  en  hy  sien  dieselfde  grasoorgroeide  plekke  in 
1 0 die  strate,  die  huisies  nog  waar  hulle  altyd  gestaan  het,  ook  die  hek  van  die 
park  hang  nog  steeds  skeef  en  verroes  aan  een  skarnier,  die  kafee  op  die  hoek 
van  die  hoofstraat  het  nog  dieselfde  stralende  meisie  wat  Coca-Cola  drink  op 
’n  groot  advertensie-bord;  die  kerk,  die  mense  wat  rondloop,  niks  het  verander 
nie.  Alles  vind  hy  interessant  en  ’n  glimlag  bly  om  sy  mond  terwyl  hy  wonder 
1 5 waarom  hy  nie  meer  aan  dit  alles  gedink  het  nie. 

Dan  sien  hy  die  hekkie,  die  lae  veranda  daaragter,  sy  moeder  wat  met  uitge- 
spreide  arms  op  hom  toekom  — 

T een  elfuur  se  kant  gaan  stap  hy  weer  in  die  strate.  Daar  is  ’n  koelerige  wind  ten 
spyte  van  die  lenteson  en  stofwolkies  sleep  in  die  systrate.  Hy  voel  bynatreurig 
20  terwyl  hy  stadig  en  bedagsaam  loop  en  ’n  herinnering  wat  hy  as  begrawe 
gewaan  het,  in  sy  gedagte  begin  roer. 

By  ’n  winkelvenster  staan  hy  ’n  rukkie  en  kyk  na  ’n  onooglike  uitstalling  van 
grawe,  byle  en  stapels  growwe  blouseep  — ook  dit  het  nie  verander  nie,  selfs 
nie  die  winkelbaas  met  opgerolde  moue  bo  sy  harige  arms,  wat  soos  ’n  spin- 
25  nekop  in  die  deur  op  onversigtige  besoekers  wag  nie  — maar  hy  glimlag  nie 
meer  nie.  Die  wind  waai  triestig  in  die  straat,  iets  is  treurig  en  onvoltooid  in 
hom  — 

’n  Meisie  het  by  ’n  aangrensende  venster  gaan  staan  en  soms  vlugtig  en  met 
belangstelling  na  hom  gekyk.  Eers  toe  sy  met  geboë  hoof  haastig  verby  stap, 
sien  hy  haar.  ’n  Warm  skrik  gaan  deur  hom  en  sy  hand  beef  in  sy  sak.  Vyf  jaar. 
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Na  vyf  jaar.  Hoe  kon  hy  dink  dat  hy  haar  vergeet  het! 

Vir  ’n  paar  sekondes  staan  hy  soos  verlam,  toe  snel  hy  haar  agterna.  Hy  moet 
met  haar  praat,  hy  is  nie  meer  ’n  kind  nie,  nou  sal  hy  woorde  vind  om  vir  haar  te 
sê.  Maar  by  ’n  modiste  sien  hy  haar  ingaan  — byna  asof  sy  gevlug  het.  Koorsig 
en  besluiteloos  loop  hy  op  en  af  langs  die  pilare  met  geel  sonskerms;  hy  sal 
wag.  Maar  sy  kom  nie  weer  uit  nie. 

Na  vyftien  minute  stap  hy  na  ’n  kafee  en  gaan  sit  by  ’n  tafeltjie  regoor  die  deur. 
Hy  sit  met  sy  kop  op  sy  hande  terwyl  hy  die  mense  op  die  sypaadjie  sien  ver- 
bygaan,  en  hy  dink;  As  sy  verbykom,  gaan  ek  haar  nie  weer  soos  voorheen  laat 
ontsnap  nie. 

’n  Radiostel  speel  saggies  op  ’n  klein  hoekkassie  terwyl  ’n  streep  sonlig 
langsaam  opskuif  op  die  deurmat  waar  mense  se  voete  in  en  uit  oor  gaan.  Sy 
koppie  koffie  word  koud  voor  hom. 

Marie.  Ja,  hoe  oud  sou  sy  nou  wees?  Twintig,  een-en-twintig,  hy  kan  nie  meer 
onthou  nie. 

Teer  gedagtes  oor  haar  kom  in  hom  op  sonder  dat  hy  daarna  soek. 

Sy  was  vandag  in  rooi  gekleed  en  haar  hare  het  lank  en  ongekrul  langs  haar 
nek  afgehang,  nog  net  soos  vroeër  toe  hy  haar  liefgehad  het.  So  mooi  soos  toe 
is  sy  ook,  nee,  nog  veel  mooier  is  sy  nou. 

Ag,  dit  was  ’n  ongelooflike  liefde  van  hulle,  so  fyn  en  hulpeloos.  Beelde  en 
herinneringe  maak  hom  heeltemal  onbewus  van  wat  om  hom  aangaan;  uit  die 
tafelkleedjie  groei  hulle  met  ’n  vreemde  helderheid  aan,  miskien  is  vyf  jaar 
maar  gister  vir  dinge  wat  ’n  mens  nooit  vergeet  nie. 

Die  eerste  keer  het  hy  haar  voor  ’n  skoolhek  gesien.  Sy  het  boeke  onder  haar 
arm  gehad  en  gesels  met  ’n  maatjie;  toe  het  sy  meteens  opgehou  en  reguit  na 
hom  gekyk.  Hy  het  gaan  staan  omdat  hy  gedink  het  dat  sy  iets  aan  hom  wou  sê, 
maar  toe  sy  verward  wegdraai,  het  hy  beskaamd  verder  geloop  en  nog  steeds 
gewonder  waarom  haar  grys  oë  na  hom  gekyk  het. 

Hy  was  toe  sestien  jaar,  ’n  skraal,  tenger  seun,  bang  vir  ruwe  fisiese  dinge  en 
altyd  ’n  bietjie  eenkant  onder  sy  luidrugtige  seunsmaats.  Met  meisies  het  hy 
nooit  gepraat  nie  en  hy  had  nie  eens  ’n  suster  nie. 

In  die  dae  daarna  het  hy  uitgevind  dat  sy  in  ’n  straat  naby  hulle  woon.  Hulle  het 
mekaar  maar  net  op  die  strate  gesien  omdat  die  meisies  ’n  skool  van  hul  eie 
had;  eenkant,  naby  die  rivier. 

Soggens  het  hy  gewag  tot  sy  verbykom  voor  hy  sy  boeksak  neem  en  op  ’n  af- 
stand  agter  haar  stap.  Miskien  het  sy  dit  geweet,  alhoewel  sy  nooit  omgekyk 
het  nie.  Soms  het  hulle  mekaar  op  sypaadjies  verbygegaan,  dan  het  hulle 
skugter  na  mekaar  gekyk,  maar  nooit  geknik  of  gewys  dat  hulle  van  mekaar 
bewus  is  nie.  Hulle  was  albei  so  jonk  en  skaam,  “Kalwerliefde”,  sou  sy  moeder 
dit  glimlaggend  bestempel  het  as  sy  daarvan  geweet  het.  Maar  niemand  wis 
daarvan  nie,  die  twee  het  dan  nooit  met  mekaar  gepraat  nie.  Die  vraag  was  of 
hulle  self  geweet  het  van  hul  liefde.  Klein  en  skugter  het  dit  in  hulle  albei  wakker 
geword  en  hulle  hulpeloos  gemaak  in  mekaar  se  teenwoordigheid.  Net  die  oë 
kon  praat  en  dan  ook  net  vir  ’n  oomblik  en  met  vreesagtige  terughoudendheid. 
Juis  daarom  het  hul  liefde  so  sterk  gegroei. 

Hy  het  die  gewoonte  ontwikkel  om  saans  laat,  as  daar  niemand  meer  in  die 
strate  was  nie  voor  haar  venster  onder  die  donker  akkerbome  verby  te  loop.  En 
as  die  wind  die  blare  beroer  en  kolle  sterre  tussen  die  takke  beweeg,  het  hy 
vaag  en  onrustig  verlang  en  gekyk  na  die  geel  lig  waar  hy  wis  dat  haar  venster 
was.  Vir  ’n  lang  tyd  het  hy  die  begeerte  gehad  om  ’n  wysie  te  fluit  terwyl  hy 
stadig  daar  loop,  dit  was  asof  hy  ’n  soort  verbinding  met  haar  daardeur  sou  kry 
— maar  nooit  het  hy  die  moed  daartoe  gehad  nie. 

Een  aand  het  hy  dit  tog  reggekry,  onseker  en  met  kloppende  hart  het  hy  ’n 
skoolliedjie  begin  fluit  — toe,  meteens,  het  die  note  vals  geword  en  bly  steek  in 
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sy  keel.  Koponderstebo  het  hy  hom  verder  gehaas  en  bly  hardloop  tot  die 
toringkerk  twaalfuur  slaan.  Nooit  weer  het  hy  voor  haar  venster  probeer 
fluit  nie. 

Hulle  het  mekaar  nog  maar  steeds  woordeloos  in  die  straat  bly  verbygaan  en 
dan  goed  opgelet  na  mekaar  se  skoene.  Haar  voetjies  was  so  klein,  hy  het  altyd 
met  verbasing  opgelet  hoe  klein  en  netjies  hulle  was.  Van  ver  af  al  het  hy  hulle 
altyd  gesien  aankom. 


Hy  het  sy  sewentiende  jaar  bereik  en  groter  en  lomper  en  skamer  geword.  Toe 
het  die  dag  gekom  dat  hy  nooit  sou  vergeet  nie.  Dit  was  die  vakansie  aan  die 
end  van  die  jaar,  by  die  strand.  Die  dag  was  so  volmaak  soos  dit  alleen  in  die 
somer  kan  wees,  die  lug  en  see  was  blou  en  groot  en  die  sand  op  die  duine  het 
wit  gelê  en  bewe  in  die  son.  Al  wat  jonk  was,  was  by  die  baaiplek  in  die  water, 
ook  hy,  en  tussen  ander  mense,  Marie  en  haar  vriendinnetjies. 

Na  hy  ’n  tydjie  geswem  het,  het  hy  aangetrek  en  kaalvoet  op  die  myle-lange 
sandstrand  begin  loop.  ’n  Snaakse  heimwee  was  in  hom  en  hy  wou  nie  langer 
by  mense  wees  nie.  Hy  het  omtrent  ’n  halfmyl  gestap  en  toe  in  die  warm,  skoon 
sand  gaan  lê  om  onrustig  te  wonder  waarom  ’n  bangheid  hom  bekruip  telkens 
wanneer  hy  by  haar  is,  sodat  hy  geen  woord  kan  uitbring  nie.  Droewige, 
nederige  gedagtes  was  dit  wat  hy  lê  en  dink  het,  en  die  wit  en  blou  van  die 
heerlike  dag  het  dit  droewiger  gemaak. 

Later  het  hy  stemme  soos  vrolike  klokkies  bokant  die  seedreun  gehoor.  Op 
een  elmboog  gestut  het  hy  oorgeleun  en  gesien  dat  Marie  en  twee  ander 
meisies  al  langs  die  strand  aangestap  kom;  toe  het  hy  geskrik,  opgestaan  en 
gemaak  asof  hy  skulpe  soek  in  die  blink,  nat  sand  voor  die  voorste  branders, 
omdat  hy  hom  geskaam  het  dat  hy  so  eenkant  lê. 

Die  meisies  het  verbygekom  en  hy  het  al  dieper  die  water  ingeloop  om  verder 
van  hulle  te  wees.  ’n  Onvenwagte  skuimbrander  het  sy  broek  tot  by  sy  mid- 
dellyf  nat  geslaan. 

Een  het  iets  hoog  en  spottends  geroep,  maar  hy  kon  dit  nie  deur  die  brandergeraas 
hoor  nie;  eenmaal  het  Marie  oor  haar  skouer  omgekyk  na  hom  en  haar  hare  het 
lang  en  donker  saamgeswaai  met  haar  kop.  Hy  het  hul  helder  somerrokkies  en  die 
bnjin,  blote  bene  en  arms  staan  en  nakyk;  gou  het  hulle  al  kleiner  langs  die 
see  geword. 

Toe  het  hy  doelloos  die  sandduine  uitgeslenter  en  op  die  hoogste  gaan  sit,  vanwaar 
hy  die  dorpie  en  die  ontsaglike  blou  wydte  van  die  baai  kon  sien.  Die  gesonde  geur 
van  die  see  was  orals  rondom,  deel  van  die  sand,  die  lug  en  die  son  en  die  hitte. 
Maar  stilsit  kon  hy  nie,  hy  het  verder  begin  loop,  tot  by  die  eerste  rondawels  en  huise 
langs  die  rivier. 

Op  die  breë  mondingslagune  was  skuite  en  vrolike  geroep  en  in  die  grasstraatjie 
langs  die  krom  melkhoute  en  rooipitjies  was  dit  stil  en  roerloos  warm.  By  die  tuin 
van  ’n  sinkdakhuis  het  hy  gaan  staan  om  na  die  blomme  te  kyk.  Bloedrooi  rose 
langs  die  heining  het  veral  sy  aandag  getrek,  en  skielik  het  hy  ’n  begeerte  gekry  om 
een  daarvan  te  pluk.  Ek  sal  dit  vir  haar  kan  gee,  het  hy  vir  homself  gesê.  Nog  nooit 
vantevore  het  hy  gesteel  nie  en  hy  het  eers  vreesagtig  rondgekyk  of  niemand  hom 
sien  nie,  voor  hy  vinnig  deur  die  draad  klim  en  een  van  die  donkerste  rooies 
pluk. 

Toe  hy  hom  weer  kom  kry  was  hy  op  die  sandduine  bo  die  see  met  die  lieflik 
geurende  roos  in  sy  hand. 

Ver  kon  hy  Marie  en  haar  twee  maats  sien  loop,  op  pad  terug  huis-toe.  Nog  nooit  het 
hy  met  haar  gepraat  nie,  as  hy  nou  die  roos  vir  haar  gee,  sal  sy  verstaan  dat  hy  van 
haar  hou. 

By  die  kant  van  die  water  het  hy  gaan  rondstaan  tenwyl  hy  vir  die  naderende 
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meisies  wag.  Maar  hoe  nader  hulle  kom,  hoe  banger  het  hy  geword  dat  haar  twee 
maats  vir  hom  sal  lag.  En  sy,  wat  sal  sy  self  daarvan  dink?  Hy  kan  meteens  nie 
langer  daar  staan  nie,  op  ’n  ingewing  afgaande  druk  hy  die  roos  regop  in  die  los 
sand  en  vlug  temg  na  die  sandkop  ’n  hele  end  van  die  see. 

Die  drie  meisies  loop  singende  met  hul  arms  in  mekaar  geslaan  en  hulle  kom 
reg  af  op  die  klein  rooi  kolletjie  in  die  sand.  Hy  kan  hul  hoë  sopraan-liedjie  hoor 
soos  hulle  naderkom  en  hy  sit  met  rillende  afwagting  terwyl  sy  hande  skep  en 
los  in  die  sand  van  die  duin.  Maar  reguit  na  hulle  kyk  kan  hy  nie,  en  hy  loer 
skelm  onder  sy  uitgestrekte  arm  deur. 

By  die  roos  gaan  hulle  staan,  hulle  sing  nie  meer  nie  en  hul  gepraat  kom  in  klein 
vlagies  op  na  sy  kant.  Een  van  die  meisies  buk  om  daaraan  te  ruik  en  dit  te 
neem;  toe  sien  hy  hoe  Marie  iets  vir  haar  sê  en  hoe  hulle  aldrie  draai  en  kyk  na 
waar  hy  teen  die  sandkop  lê.  Langsaam  loop  hulle  toe  verder,  terug  langs  die 
wit  soom  van  die  see.  Alleen  bly  die  roos  agter,  ’n  donker  bloedvlek  in  die 
wit  sand. 

’n  T ydlank  het  hy  doodstil  bly  lê,  toe  het  hy  meteens  opgespring  en  sonder  omkyk 
die  duine  ingestap.  Laat  die  see  dan  maar  hoog  opstoot  en  die  roos  wegspoel  en 
vemiel.  Hy  sal  hom  nie  daaroor  bekommer  nie.  En  as  Marie  miskien  in  diep  bran- 
ders  kom  en  wild  om  hulp  roep  sal  hy  sy  rug  op  haar  draai  en  gaan  skulpe  optel. 
Heeldag  bly  hy  nors  en  sonder  begeerte  anders  as  na  selfbejammering. 

Maar  die  aand  kom  Marie  na  hom  op  die  strand  — dit  was  skemerig  en  iemand 
het  êrens  ’n  kitaargetonkel — ja,  sy  het  aangehardloop  gekom  na  hom  en  uitasem 
gesê;  “Ek  wil  jou  net  sê  dat  ek  teruggegaan  het  en  jou  roos  geneem  het”  Toe  het 
sy  bo  na  haar  rok  gewys  waar  hy  die  punt  van  iets  roois  kon  sien  uitsteek.  Swyend 
het  hulle  so  langs  mekaar  gestaan  en  albei  die  sagte  kitaar  gehoor.  Sy  oë  het 
opgegaan  na  hare  en  sy  het  so  rooi  soos  die  roos  gebloos.  “En  ja,  dit  is  al  wat  ek 
jou  wou  gesê  het,”  het  sy  vinnig  bygevoeg.  Nog  ’n  oomblik  staan  sy  terwyl  hy  geen 
woord  weet  om  te  sê  nie  vanweë  die  blydskap,  toe  verdwyn  sy  weer  hard- 
lopend. 

Hy  was  so  wonderlik  gelukkig  daardie  lou  somemag  onder  die  sterre  bo  die 
rustig-dreunende  see;  hy  het  ure  geloop  en  alles  van  daardie  toneeltjie  onthou, 
hoe  sy  gepraat  het  met  hom,  gepraat  het,  vir  die  eerste  keer,  en  hoe  sy  sy  roos 
onder  haar  rok  op  haar  bors  gedra  het  — alles,  oor  en  oor,  altyd  ewe  mooi. 
Maar  dit  was  eers  in  die  móre  dat  hy  homself  begin  blameer  het  omdat  hy  so 
skaapagtig  stilgebly  het  — die  volgende  móre  toe  ’n  paar  meisietjies  hom  spot 
met  die  roos  en  Marie  self  by  hom  verbytoop  asof  sy  hom  nog  nooit  gesien 
het  nie. 


In  die  nuwe  jaar  het  die  skole  weer  geopen  en  alles  was  weer  soos  voorheen.  Hy 
het  haar  nou  eers  liefgehad,  maar  hul  verhouding  het  al  vreemder  geword.  Hy  had 
nou  nog  minder  moed  om  met  haar  te  praat,  dit  was  asof  die  skugterheid  tussen 
hulle  gegroei  en  gegroei  het  en  asof  hy  ’n  groot  dwaasheid  sou  begaan  wanneer 
hy  dit  met  woorde  breek.  Miskien  moes  hul  verhouding  juis  om  dit  skugter  begin 
het,  al  meer  skaam  en  ongesê  bly  en  ontwikkel  langs  kanale  waar  geen  bevredi- 
ging  langs  die  nederige  teerheid  kon  bestaan  nie.  Dit  gebeur  ook  soms  dat  jong 
mense  bang  is  vir  liefde. 

Dit  was  werklik  vreemd,  want  hy  het  meer  van  ’n  man  begin  word,  agttien,  en  na  hy 
eendag  die  boelie  van  sy  jeug  in  woede  bestorm  en  pakgegee  het,  het  hy  ook 
meer  selfvertroue  gekry.  Maar  tog  kon  hy  nie  — 

En  Marie  — sedert  die  voon/al  met  die  roos,  sou  Marie  nie  weer  eerste  praat  nie. 
Sy  was  al  ’n  slanke  jong  nooi  van  sestien,  glad  nie  uitermate  stil  of  bedeesd 
nie  en  tot  sy  smartlike  jaloesie  besonder  populêr  by  die  seuns.  Want  van  haar  hele 
pragtige  persoontjie  kon  hy  net  die  klein  netjiese  voetjies  waardeer  en  be- 
hoorlik  besien. 
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Die  jaar  het  verbygegaan.  Dit  sou  sy  laaste  wees  voor  hy  na  die  universiteit  in  ’n 
ander  provinsie  vertrek.  Hy  het  lank  al  opgehou  om  soggens  vir  haar  te  wag 
en  agter  haar  aan  te  loop,  en  as  hy  haar  in  die  straat  sien,  het  hy  sy  oë  neergeslaan 
of  wydlangs  padgegee.  Maar  hy  het  dag  en  nag  aan  haar  gedink. 

Na  die  finale  eksamens  in  November,  die  dag  voor  die  skole  sou  sluit,  het  die 
meisieskool  ’n  sigeuneraand  vir  die  vertrekkende  seniors  gegee.  In  die 
skoolsaal  is  koffie  en  eetgoed  verkoop  en  volkspeletjies  gespeel,  in 
aangrensende  kamers  kon  'n  mens  jou  vermaak  met  dinge  soos  tafeltennis, 
kerse-opsteek  met  een  vuurhoutjie,  visvang  in  ’n  bak  met  kurkproppe  en 
water,  en  jou  fortuin  laat  vertel. 

'n  Wonderlike  aantrekkingskrag  was  laasgenoemde,  bo  die  deur  het  rooi  en  swart 
kreukelpapier  gehang  en  op  ’n  groot  plakkaat  het  gestaan:  Madame  Zaminovsky, 
die  wonderlike  Russiese,  weet  alles  van  jou  af.  Betaal  ’n  sikspens  en  kom  hoor 
jou  fortuin.”  Ja,  dit  was  waarlik  die  moeite  werd  om  te  hoor  wat  Madame 
Zaminovsky  nie  alles  van  jou  hede,  verlede  en  toekoms  weet  nie,  haar  naam 
alleen  het  al  respek  vir  haar  ingeboesem. 

Hy  het  ook  daar  gestaan  en  laggend  geprotesteer  dat  hy  nie  in  sulke  dinge  glo 
nie,  tog  het  hy  vir  ’n  beurt  gewag  en  ingegaan.  Die  kamertjie  was  klein,  met  ’n 
tafeltjie  en  twee  stoele.  En  sy.  Ten  spyte  van  die  gewigtigheid  van  haar  naam, 
die  romantiese  rok,  oorbelle,  ringe  en  grimering,  tog  sy. 

Hy  het  verbouereerd  op  die  stoel  gaan  sit  omdat  hy  aan  niks  anders  kon  dink 
om  te  doen  nie.  Sy  het  hom  verward  aangekyk,  doodstil,  en  niks  gesê  nie.  Vir  ’n 
halwe  minuut  het  hulle  albei  bewegingloos  gesit  en  kyk  na  die  speelkaarte  en 
die  glaskristal  tussen  hulle  op  die  tafel. 

Toe  was  dit  asof  sy  haar  regruk,  haar  haar  naam  en  beroep  herinner  — sy  het 
die  kaarte  geskommel  en  voor  haar  begin  ooppak.  Eindelik  het  sy  haastig  in  ’n 
waarsegsterstem  begin  praat.  “Ek  sien  jou  op  ’n  lang  reis  gaan  en  in  ’n  groot 
stad  kom.  Jy  sal  daar  baie  gelukkig  wees  en  ’n  donker  dame  ontmoet . . . sy 
. . .”  Toe  stok  haar  stem  en  sy  laat  haar  kop  vooroor  op  haar  hande  val.  Saggies 
begin  sy  huil  en  sonder  inhou,  terwyl  haar  lang  hare  verwilder  en  oor  haar 
hande  met  die  groot  ringe  afval. 

Hulpeloos  en  radeloos  sit  hy  oorkant  haar  aan  die  tafel  en  hy  sluk,  sluk  aan  ’n 
knop  in  sy  keel. 

Die  kaarte  waarin  ’n  mens  jou  hele  toekoms  lees,  lê  verstrooi  oor  die  tafel  en  sy 
hande  maak  dit  krampagtig  bymekaar  terwyl  sy  snik  of  haar  hart  kan  breek.  O, 
hy  het  ’n  blinde  liefde  vir  haar  gehad  toe  sy  so  huil  en  die  lamplig  skud  op  die 
hartstogtelike  kleure  van  haar  rok.  “Marie?”  stamel  hy.  “Marie  . . .” 

Toe  ruk  sy  ineens  haar  kop  omhoog  en  fluister  hees  en  wantrouig  tussen  haar 
trane  deur:  “Loop!”  En  toe  hy  huiwerend  langs  haar  bly  staan  en  van  bange 
ongelukkigheid  die  kaarte  buie  en  buie  in  sy  hande,  sê  sy  weer,  hard  en 
ongeduldig:  “Loopl” 

In  die  oomblik  het  hy  hom  verskriklik  geskaam,  geloop  en  reguit  huis-toe 
gegaan.  Sy  hande  en  sy  mond  het  gebewe  en  hy  het  almaar  dom  herhaal: 
“Madame  Zaminovsky.  Madame  Zaminovsky.” 

Dit  was  die  laaste  keer  dat  hy  haar  gesien  het.  Vyf  jaar  was  hy  weg  — 
Aan  die  klein  tafeltjie  in  die  kafee  het  hy  opgeskrik  uit  sy  mymering.  Eintlik  wag 
hy  mos  om  Marie  nou  weer  te  sien.  By  die  toonbank  staan  ’n  meisie  en  gesels 
met  die  middeljarige  eienares  van  die  kafee,  hy  kyk  ingedagte  na  haar  rug  en 
begin  voel  in  sy  sak  na  kleingeld  om  vir  sy  koue  koffie  te  betaal. 

Ineens  besef  hy  dat  dit  Marie  is.  Sy  hand  bly  steek  halfpad  na  sy  sak.  Liewe 
hemel,  sy  moes  ingekom  het  terwyl  hy  sit  en  droom  het.  ’n  Vae  suspisie  dat  sy 
al  lank  vir  hom  staan  en  lag,  laat  hom  vinnig  opstaan  en  na  haar  gaan. 
“Móre  Marie,”  sê  hy  opgewonde  en  oordrewe  op  sy  gemak,  terwyl  hy  sy  hand  op 
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haar  skouer  sit.  Stadig  draai  sy  om — ag,  sy  het  seker  vooruit  besluit  om  so  om  te 
draai,  en  sy  groet  hom  koel-vriendelik  met  haar  hand.  “Goeiemóre,  Jan,  ek  sien  jy 
droom  nog  soos  altyd.”  Hulle  kyk  in  mekaar  se  oë  en  stadig,  stadig, 
onweerstaanbaar,  begin  hulle  lag.  Haar  hand  is  nog  in  syne,  tenwyl  hulle  lag 
asof  hul  ontmoeting  die  grootste  grap  ter  wêreld  is.  Die  middeljarige  vrou  staan 
heeltemal  verbaas  en  toesien,  sy  lyk  asof  sy  dink  dat  dit  nie  heeltemal  pluis  is  met 
die  wilde  gelag  nie. 

Toe  hulle  eindelik  bedaar,  gaan  Marie  saam  met  hom  by  ’n  tafeltjie  sit  en  alhoewel 
dit  al  byna  tyd  is  vir  middagete,  bestel  hulle  tee  en  koek. 

“Nee,  dit  moet  jy  darem  nie  dink  nie.  Ek  is  nie  meer  ’n  dromer  nie,”  sê  hy.  “Ek  lag 
nou  as  ek  aan  daardie  dae  dink.” 

“Ja,  ons  was  verspot  toe,  né?”  sê  sy  met  ’n  wêreldwyse  glimlag,  terwyl  sy  met  ’n 
teelepeltjie  speel  en  daarby  lyk  asof  dit  haartotaal  onverskillig  is  dat  hy  terug  is  na 
vyf  jaar  en  oplaas  regtig  met  haar  sit  en  gesels.  “Pure  kinders.” 

“Ag  ja,  en  ek  het  nooit  ’n  woord  met  jou  durf  praat  nie.  Ek  was  bang  vir  jou,  weet 
jy?”  En  toe  sy  haar  skouers  effens  ophaal  onder  haar  rooi  jassie,  skelmpies, 
spottend;  “Onthou  jy  nog  vir  Madame  Zaminovsky  wat  nie  my  fortuin  kon  ver- 
tel  nie?” 

“Ja,”  lag  sy,  en  haar  oë  vonkel  meteens.  “Maar  onthou  jy  die  rooi  roos  wat 
regop  in  die  sand  gestaan  het?” 

“EN  onthou  jy  — ?”  “Onthou  jy  — 'i’” 

Hulle  geniet  dit  alles  vreeslik,  hulle  is  vrolik  soos  hulle  seker  nog  nooit  gewees 
het  nie  en  hulle  kry  ’n  besondere  plesier  daaruit  om  alles  op  te  rakel  en  daaroor 
te  lag.  Hul  skaam  liefdetjie  was  werklik  ’n  komedie  gewees.  Nou  weet 
hul  beter. 

Hy  vertel  haar  selfs  met  watter  noodlottige  gevolg  hy  probeer  fluit  het  voor  haar 
venster  en  sy  beken  met  spottende  betragting  dat  sy  ’n  tekening  van  hom 
gemaak  het  en  alhoewel  dit  heeltemal  lelik  was,  in  haar  kaslaai  weggesteek 
het  om  saans  na  te  kyk,  ja  nee,  hul  steek  geen  enkele  geheim  meer  weg  nie. 
Hul  praat  so  ligsinnig  en  plesierig  daaroor  dat  hul  albei  later  begin  glo  dat  hul 
rêrig  belaglike  kinders  gewees  het.  Ja,  hulle  het  ’n  perverse  genot  daaruit  om  te 
spot  juis  met  die  herinneringe  wat  tot  dusver  nog  die  mooiste  vir  hulle 
gebly  het. 

Oplaas  moet  sy  loop.  Hy  vergesel  haar  ’n  entjie  tot  hulle  op  ’n  straathoek  skei 
met  ’n  laaste  wedersydse  terglag.  Maar  toe  hy  terugloop  huis-toe,  voel  hy  darem 
nie  heeltemal  tevrede  met  homself  nie.  Tevergeefs  dink  hy  wat  dit  kan  wees. 
Na  hierdie  eerste  keer  sien  hy  haar  baie,  hulle  gaan  soms  saans  stap  of  die  fliek 
besoek,  en  altyd  glimlag  hulle  onwillekeurig  as  hulle  bymekaar  kom.  Hul  jeug- 
jare  was  tog  te  kostelik  en  hy  moet  telkemale  hoor  dat  hy  sy  tong  eers  op 
universiteit  gaan  haal  het. 

Maar  soms  kom  daar  ook  stiltes  tussen  hulle  en  dan  word  sy  bleek  en  hy  dink 
onrustig  aan  iets  lewendigs  en  grappigs  om  te  sê.  Albei  begin  voel  dat  ’n 
verkeerde  en  ongesonde  ontwikkeling  in  hul  verhouding  kom,  maar  hulle 
erken  dit  nie  vir  mekaar  nie.  Hul  gesels  die  gevoel  dood,  hul  bou  ’n  sterk  muur 
van  woorde  bo  die  tenger  en  geheime  gedagte.  Dit  word  ’n  kuns  waarin  hulle 
besonder  uitmunt,  ’n  mens  sou  sê  hulle  was  jarelank  leiers  van  die  dorp  se 
debatsvereniging,  oratore  wat  vir  elke  situasie  en  emosie  ’n  verklarende  en 
vernietigende  woord  reg  het. 

Tog  het  die  stiltes  gevaarlik  geword.  En  soms  het  die  een  om  ’n  onverklaarbare 
rede  woedend  geword  as  die  ander  een  spot. 

Een  aand  het  hulle  saam  voor  ’n  juweliersvenster  verbygeloop.  Wie  nou  eintlik 
eerste  gaan  staan  het,  is  onseker,  maar  toe  hulle  weer  sien,  kyk  hulle  na  die 
goue  horlosies  en  ringe  met  skitterende  diamante.  Hulle  praat  geen  woord  nie 
en  soos  sy  dig  langs  hom  staan,  gaan  daar  ’n  geur  van  haar  hare  en  rok  uit. 
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295  Haastig  sê  hy  met  ’n  geforseerde  lag;  “As  ek  nou  vir  jou  byvoorbeeld  ’n  geskenk 
wil  gee,  sal  ek  nie  ’n  roos  bring  nie,  maar  eerder  ’n  ring  met  ’n  diamant.” 

Sy  antwoord  nie  daarop  nie;  sy  het  bleek  geword,  sy  kan  nie  altyd  toneelspeel 
nie,  en  hy  kry  die  beangstigende  gevoel  dat  hy  iets  baie  verkeerds  gesê  het. 
Haar  gesig  is  wit  onder  haar  hare  en  haar  oë  is  so  treurig  soos  hy  nog  nooit  in 
300  ’n  mens  gesien  het  nie.  Dit  laat  ’n  woord  beef  op  sy  mond,  maar  ’n  angs  hou 
hom  terug  sodat  hy  senuweeagtig  aan  haar  arm  raak  dat  hulle  verder  moet 
loop.  Die  res  van  die  aand  is  hulle  op  hul  hoede  vir  mekaar.  Hulle  gaan  vroeg 
huis-toe  omdat  hul  bymekaarwees  ondraaglik  geword  het.  ’n  Spot  wat  nie 
meer  vrolik  is  nie,  maar  tragies. 

305  Die  volgende  dag  loop  hy  onrustig  rond  in  die  huis  en  die  tuin  en  antwoord 
verstrooid  en  afwerend  op  sy  moeder  se  vrae. 

In  die  middag  sit  hy  in  sy  kamer  met  ’n  boek  oop  en  ongelees  voor  hom.  Sonlig 
en  blou  lug  is  voor  sy  oë  en  ’n  duif  wat  koer  in  die  boom  vlak  voor  sy  raam  laat 
hom  woedend  mompel;  stil  is  dit,  warm  en  ondraaglik  mooi  buite.  Weer  en 
31 0 weer  koer  die  duif  vanuit  die  tuin  waar  die  bome  en  plante  oorgee  aan  warmte 
en  somerlig  teen  die  ontsettende  blou  hemel  staan. 

Toe  kan  hy  nie  meer  nie,  toe  kapituleer  hy.  Hy  spring  op  uit  sy  stoel  en  hy  loop 
koorsig  in  die  kamer  rond.  “Ons  is  nou  net  sulke  kinders  soos  voorheen,”  sê  hy 
hardop.  “Nou  steek  ons  dit  net  op  ’n  ander  manier  weg.  Ons  is  bang  vir 
315  mekaar.  Of,  liewe  hemel,  sou  ons  bang  wees  vir  liefde?  Vir  liefde!” 

Hy  gaan  leun  by  die  vensterraam  en  die  goue  somerdag  laat  hom  alles  sien 
soos  dit  al  die  tyd  was.  En  net  een  ding  is  belangrik:  dat  hy  Marie  liefhet.  Die 
gekoer  van  die  duif  vanuit  die  boom  maak  hom  ’n  bietjie  dronk  en  deurmekaar 
van  geluk.  Ek  het  haar  lief,  lief,  lief,  fluister  hy  teen  die  kosyn.  En  hy  dink 
320  aan  so  baie  blye  dinge,  aan  die  roos,  aan  Madame  Zaminovsky  met  die  oor- 
belle  en  ringe,  en  aan  Marie  se  klein  voetjies.  Ag,  die  klein  voetjies  van  haar,  hy 
sal  hulle  wil  soen  en  warm  maak  met  sy  hande  as  hulle  koud  is.  Ja,  hy  het  haar 
lief.  En  sy  — 

Hy  loop  na  sy  tafel  en  hy  gryp  ’n  skryfblok  en  ’n  pen.  Terwyl  hy  skrywe  lag  hy 
325  saggies. 

“Marie,  ek  het  jou  lief.  Sal  jy  voor  sonsondergang  by  die  parkhek  kan  wees?” 
Hy  wil  eers  nog  meer  skrywe,  toe  lak  hy  dit  toe  in  ’n  koevert  en  hardloop  uit  in 
die  straat  daarmee.  Vir  die  eerste  die  beste  seuntjie  stop  hy  dit  saam  met  ’n 
329  sikspens  in  die  hand  en  beduie  waar  dit  moet  heen. 

Die  Naweek,  22  November  1 945 


BYLAE  B 

Die  roos-episode  uit  “Skugter  liefde”  deur  J.S.  Rabie 


Hy  het  sy  sewentiende  jaar  bereik  en  groter  en  lomper  en  skamer  geword.  Toe  het  die  dag 
gekom  dat  hy  nooit  sou  vergeet  nie.  Dit  was  die  vakansie  aan  die  end  van  die  jaar,  by  die  strand. 
Die  dag  was  so  volmaak  soos  dit  alleen  in  die  somer  kan  wees,  die  lug  en  see  was  blou  en  groot 
en  die  sand  op  die  duine  het  wit  gelê  en  bewe  in  die  son.  Al  wat  jonk  was,  was  by  die  baaiplek  in 
die  water,  ook  hy,  en  tussen  ander  mense,  Marie  en  haar  vriendinnetjies. 

Na  hy  ’n  tydjie  geswem  het,  het  hy  aangetrek  en  kaalvoet  op  die  myle-lange  sandstrand  begin 
loop.  ’n  Snaakse  heimwee  was  in  hom  en  hy  wou  nie  langer  by  mense  wees  nie.  Hy  het  omtrent  ’n 
halfmyl  gestap  en  toe  in  die  warm,  skoon  sand  gaan  lê  om  onrustig  te  wonder  waarom  ’n 
bangheid  hom  bekruip  telkens  wanneer  hy  by  haar  is,  sodat  hy  geen  woord  kan  uitbring  nie. 
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Droewige,  nederige  gedagtes  was  dit  wat  hy  lê  en  dink  het,  en  die  wit  en  blou  van  die  heerlike 
dag  het  dit  droewiger  gemaak. 

Later  het  hy  stemme  soos  vrolike  klokkies  bokant  die  seedreun  gehoor.  Op  een  elmboog  gestut 
het  hy  oorgeleun  en  gesien  dat  Marie  en  twee  ander  meisies  al  langs  die  strand  aangestap  kom; 
toe  het  hy  geskrik,  opgestaan  en  gemaak  asof  hy  skulpe  soek  in  die  blink,  nat  sand  voor  die 
voorste  branders,  omdat  hy  hom  geskaam  het  dat  hy  so  eenkant  lê. 

Die  meisies  het  verbygekom  en  hy  het  al  dieper  die  water  ingeloop  om  verder  van  hulle  te  wees. 
’n  Onverwagte  skuimbrander  het  sy  broek  tot  by  sy  middellyf  nat  geslaan. 

Een  het  iets  hoog  en  spottends  geroep,  maar  hy  kon  dit  nie  deur  die  brandergeraas  hoor  nie; 
eenmaal  het  Marie  oor  haar  skouer  omgekyk  na  hom  en  haar  hare  het  lang  en  donker  saamge- 
swaai  met  haar  kop.  Hy  het  hul  helder  somerrokkies  en  die  bruin,  blote  bene  en  arms  staan  en 
nakyk;  gou  het  hulle  al  kleiner  langs  die  see  geword. 

Toe  het  hy  doelloos  die  sandduine  uitgeslenter  en  op  die  hoogste  gaan  sit,  vanwaar  hy  die  dorpie 
en  die  ontsaglike  blou  wydte  van  die  baai  kon  sien.  Die  gesonde  geur  van  die  see  was  orals  rond- 
om,  deel  van  die  sand,  die  lug  en  die  son  en  die  hitte. 

Maar  stilsit  kon  hy  nie,  hy  het  verder  begin  loop,  tot  by  die  eerste  rondawels  en  huise 
langs  die  rivier. 

Op  die  breë  mondingslagune  was  skuite  en  vrolike  geroep  en  in  die  grasstraatjie  langs  die  krom 
melkhoute  en  rooipitjies  was  dit  stil  en  roerloos  warm.  By  die  tuin  van  ’n  sinkdakhuis  het  hy  gaan 
staan  om  na  die  blomme  te  kyk.  Bloedrooi  rose  langs  die  heining  het  veral  sy  aandag  getrek,  en 
skielik  het  hy  ’n  begeerte  gekry  om  een  daarvan  te  pluk.  Ek  sal  dit  vir  haar  kan  gee,  het  hy  vir  hom- 
self  gesê.  Nog  nooit  vantevore  het  hy  gesteel  nie  en  hy  het  eers  vreesagtig  rondgekyk  of  nie- 
mand  hom  sien  nie,  voor  hy  vinnig  deur  die  draad  klim  en  een  van  die  donkerste  rooies 
pluk. 

Toe  hy  hom  weer  kom  kry  was  hy  op  die  sandduine  bo  die  see  met  die  lieflik  geurende 
roos  in  sy  hand. 

Ver  kon  hy  Marie  en  haar  twee  maats  sien  loop,  op  pad  terug  huis-toe.  Nog  nooit  het  hy  met  haar 
gepraat  nie,  as  hy  nou  die  roos  vir  haar  gee,  sal  sy  verstaan  dat  hy  van  haar  hou. 

By  die  kant  van  die  water  het  hy  gaan  rondstaan  terwyl  hy  vir  die  naderende  meisies  wag.  Maar 
hoe  nader  hulle  kom,  hoe  banger  het  hy  geword  dat  haartwee  maats  vir  hom  sal  lag.  En  sy,  wat 
sal  sy  self  daarvan  dink?  Hy  kan  meteens  nie  langer  daar  staan  nie,  op  ’n  ingewing  afgaande 
druk  hy  die  roos  regop  in  die  los  sand  en  vlug  terug  na  die  sandkop  ’n  hele  end  van  die 
see. 

Die  drie  meisies  loop  singende  met  hul  arms  in  mekaar  geslaan  en  hulle  kom  reg  af  op  die  klein 
rooi  kolletjie  in  die  sand.  Hy  kan  hul  hoë  sopraan-liedjie  hoor  soos  hulle  naderkom  en  hy  sit  met 
rillende  afwagting  tenwyl  sy  hande  skep  en  los  in  die  sand  van  die  duin.  Maar  reguit  na  hulle  kyk 
kan  hy  nie,  en  hy  loer  skelm  onder  sy  uitgestrekte  arm  deur. 

By  die  roos  gaan  hulle  staan,  hulle  sing  nie  meer  nie  en  hul  gepraat  kom  in  klein  vlagies  op  na  sy 
kant.  Een  van  die  meisies  buk  om  daaraan  te  ruik  en  dit  te  neem;  toe  sien  hy  hoe  Marie  iets  vir 
haar  sê  en  hoe  hulle  aldrie  draai  en  kyk  na  waar  hy  teen  die  sandkop  lê.  Langsaam  loop  hulle  toe 
verder,  terug  langs  die  wit  soom  van  die  see.  Alleen  bly  die  roos  agter,  ’n  donker  bloedvlek  in  die 
wit  sand. 

’n  Tydlank  het  hy  doodstil  bly  lê,  toe  het  hy  meteens  opgespring  en  sonder  omkyk  die  duine 
ingestap.  Laat  die  see  dan  maar  hoog  opstoot  en  die  roos  wegspoel  en  verniel.  Hy  sal  hom  nie 
daaroor  bekommer  nie.  En  as  Marie  miskien  in  diep  branders  kom  en  wild  om  hulp  roep  sal  hy  sy 
rug  op  haar  draai  en  gaan  skulpe  optel.  Heeldag  bly  hy  nors  en  sonder  begeerte  anders 
as  na  selfbejammering. 

Maar  die  aand  kom  Marie  na  hom  op  die  strand  — dit  was  skemerig  en  iemand  het  êrens  ’n  kitaar 
getonkel  — ja,  sy  het  aangehardloop  gekom  na  hom  en  uitasem  gesê;  “Ek  wil  jou  net  sê  dat  ek 
teruggegaan  het  en  jou  roos  geneem  het.”  T oe  het  sy  bo  na  haar  rok  gewys  waar  hy  die  punt  van 
iets  roois  kon  sien  uitsteek.  Swyend  het  hulle  so  langs  mekaar  gestaan  en  albei  die  sagte  kitaar 
gehoor.  Sy  oë  het  opgegaan  na  hare  en  sy  het  so  rooi  soos  die  roos  gebloos.  “En  ja,  dit  is  al  wat 
ek  jou  wou  gesê  het,”  het  sy  vinnig  bygevoeg.  Nog  ’n  oomblik  staan  sy  tenwyl  hy  geen  woord 
weet  om  te  sê  nie  vanweë  die  blydskap,  toe  verdwyn  sy  weer  hardlopend. 
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Hy  was  so  wonderlik  gelukkig  daardie  lou  somernag  onder  die  sterre  bo  die  rustig-dreunende 
see;  hy  het  ure  geloop  en  alles  van  daardie  toneeltjie  onthou,  hoe  sy  gepraat  het  met  hom,  ge- 
praat  het,  vir  die  eerste  keer,  en  hoe  sy  sy  roos  onder  haar  rok  op  haar  bors  gedra  het  — alles,  oor 
en  oor,  altyd  ewe  mooi. 

Maar  dit  was  eers  in  die  móre  dat  hy  homself  begin  blameer  het  omdat  hy  so  skaapagtig  stilgebly 
het  — die  volgende  móre  toe  'n  paar  meisietjies  hom  spot  met  die  roos  en  Marie  self  by  hom  ver- 
byloop  asof  sy  hom  nog  nooit  gesien  het  nie. 
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Eben  Meiring 

Die  Siener  van  die  poëtiese  woord:  Arthur  Rimbaud 
(1891-1991) 


Wat  ons  meermale  literêr  as  so  vanselfsprekend  20ste-eeus  aanvaar,  het 
ons  eintlik  te  danke  aan  ’n  bloedjong  19de-eeuse  Franse  digter,  rebelse 
wonderkind  en  Boheemse  enfantterrible  watsydiepste  poësieop  negentien 
klaar  geskryf  had. 

Sonder  Arthur  Rimbaud  het  die  poësie  verseker  nie  die  onbegrensde  kuns 
geword  wat  ook  ons  eie  letterkunde  so  ingrypend  beetgekry  het  nie.  Rim- 
baud  se  Une  Saison  en  Enfer  (’n  Seisoen  in  die  Hel)  het  juis  die  titel  van 
Breyten  Breytenbach  se  Seisoen  in  die  Paradys  geïnspireer.  Lank  voor  die 
surrealisme  het  Rimbaud  “sistematies”  met  die  poësie  op  reis  gegaan  deur 
die  landskap  van  die  onderbewuste  — as  “siener”,  as  “vuursteler”,  in  sy  eie 
woorde,  as  Prometheus.  Sy  verse  was  een  van  die  literatuur  se  opwin- 
dendste  geestelike  gewaagdhede  en,  saam  met  dié  van  Charles  Baudelaire, 
die  modernstes  van  sy  tyd  — al  het  hulle  nie  die  deurleefde  rypheid  van 
Baudelaire  s’n  nie.  Hy  was  die  digter  van  opstand  en  weerlig  en  openbaring. 
Sy  gepynigde  revolusionêre  kunstenaarsiel  het  ’n  hele  neutvars  wêreld  met 
die  woord  — en  die  vrye  vers  — oopgetoor. 

Vir  dié  na  hom  was  hy  om  die  beurt  halfgod  en  vervloekte,  Fascis  en  Kom- 
munis,  skurk  en  dwelmheld,  eksistensialis  wat  sy  selfangs  vrylik  gekies  het 
(volgens  Sartre)  en  avonturier  van  die  absurde  (vir  Camus)  en  postmodernis. 
Hy  was,  soos  Genêt  later,  met  sy  omgekeerde  waardestelsel,  heilige  én  mis- 
dadiger.  Hy  was  ’n  Lucifer/Satan  en  ’n  eie  mite.  Hy  is  deur  sowel  Dekadentes 
as  Simboliste  geannekseer.  Sy  andersheid  het  hom  ’n  grootjie  van  vandag  se 
beaí-skrywer  gemaak. 

Sy  lewe  was  een  lang  eindelose  vlug,  weg  na  plekke  waar  hy  hom  nooit  sou 
tuismaak  nie. 

Jean-Nicolas-Arthur  Rimbaud  het  opgegroei  in  die  kleindorpse  Charleville 
waar  hy  in  1 854  gebore  is  en  wat  hy  uit  die  staanspoor  gehaat  het.  Hy  sterf 
van  “gemeenplasigheid”  en  “grysheid”,  skryf  hy  in  1 870  aan  Georges  Izam- 
bard  (Rimbaud  1 972:  245).  As  briljante,  opstandige  kind  het  hy  in  Latyn  en 
Frans  gedig  en  weggeloop  Parys  en  Brussel  toe.  Toe  Napoleon  III  se  Keiser- 
ryk  in  1 870  voor  die  Pruisiese  aanslag  val,  was  hy  met  sy  hele  hart  aan  die 
kant  van  die  linkse  Commune-rebelle.  Hy  wou  dolgraag  terug  Parys  toe.  Sy 
kans  het  in  September  1 871  gekom.  Hy  het  van  sy  verse  — Le  Bateau  Ivre 
(Die  Dronk  Boot)  — aan  Paul  Verlaine  gestuur  en  dié  het  hom  geesdriftig 
Parys  toe  genooi. 

In  Le  Bateau  Ivre  verwoord  Rimbaud  klaar  sy  hartstogtelike  heim- 
weewekkende  soeke  na  ’n  ander  wêreld,  soos  Breytenbach  ook  ’n  eeu  later. 
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Hy  probeer  wegseil  van  verslete  waardes  (en  van  die  soort  “siniese  pros- 
titusie”  waarop  hy  later  in  sy  llluminations  skel)  na  ’n  “elders”  van  vervulling 
en  nuwe  hoop.  Maar  die  broosheid  van  sy  “boot”,  van  sy  versugting,  spreek 
reeds  uit  die  slotstrofe: 

“But  no!  I have  wept  too  much.  Dawns  only  break  the  heart 
All  moons  are  merciless,  all  suns  shine  ruthlessly, 

Acrid  love  swells  me  with  its  torpid  drunken  smart. 

O let  my  keel  explode!  let  me  founder  at  sea!”  (Leclercq  1960;  8). 

Vir  ongelowige  eksegete  is  dié  Rimbaud-eis  bloot  ’n  gemeenplaas  van  die 
Parnasse-poësie. 

Verlaine,  tien  jaar  ouer  as  Rimbaud,  het  as  munisipale  amptenaar  sy  hand 
aan  digwerk  gewaag  en  in  literêre  kafees  uitgehang.  Ná  vroeë  verse  in  die 
Parnasse-styl,  met  sy  “kuns  om  die  kuns”-credo,  publiseer  hy  in  1866  sy 
eerste  bundel,  Poëmes  Saturniens,  waarin  sy  rustelose,  sensuele,  sugges- 
tiewe  aksent  deurslaan.  Maar,  helaas,  hy  begin  alsbrandewyn  drink,  verval  in 
buie  van  waansin,  rand  sy  ma  aan.  En  hy  dig;  Fêtes  Ga/anfes  (1 869),  innerlike 
landskappe  vol  grasie  en  onrus,  tegelyk  speels  en  nostalgies.  (Sy  Clair  de 
lune  is  deur  Fauré  en  Debussy  getoonset.)  Na  ’n  kort  tussenspel  van  geluk 
met  sy  jong  bruid,  Mathilde,  wat  soos  ’n  “wese  van  lig”  in  sy  lewe  verskyn  het, 
dryf  die  beleg  van  Paryshomopnuuttotdie  bottel.  Hyword  verdinkvan  linkse 
simpatieë;  hy  verloor  sy  werk. 

Dis  toe  dat  die  rebelse  Rimbaud  in  Parys  opdaag.  Op  1 7 maak  hy  kennis  met 
die  hoofstad  se  literêre  milieu.  Hy  skok  met  sy  growwe,  chaotiese  gedrag.  Hy 
trek  met  ’n  sataniese  wanorde  by  die  Verlaines  in.  Paul  se  bewondering  vir 
dié  wonderkind,  dié  “tienerdemoon”,  slaan  oor  in  hartstog.  Toe  Rimbaud  in 
Julie  1 872  padgee,  los  Verlaine  sy  jong  bruid,  Mathilde,  en  gaan  saam.  Hulle 
swerf  van  België  tot  in  Engeland.  Rimbaud  skryf  die llluminations  en  Verlaine 
party  van  die  Romances  sans  paroles  (Liedere  sonder  woorde). 

Maar  die  twee  se  saamwees  van  twis  en  misére  word  gou  onhoudbaar. 
Verlaine  vlug  Brussel  toe,  maar  kan  nie  sonder  Rimbaud  leef  nie  en  pleit  by 
dié  om  België  toe  te  kom.  Dit  was  ’n  stormagtige  weersien.  Op  1 0 Julie  1 872 
verpletter  twee  rewolwerskote  hulle  troebel  verbintenis:  ’n  beskonke  Ver- 
laine  skiet  en  wond  sy  jong  vriend  en  word  tot  twee  jaar  gevangenisstraf 
gevonnis,  wat  hy  in  Brussel  en  Mans  uitdien.  In  die  tronk  bekeer  hy  hom  en 
skryf  mistieke  verse,  vol  soepel,  evokatiewe  simbolisme,  wat  in  1881  in  sy 
bundel  Sagesse  (Wysheid)  opgeneem  is.  Ná  sy  vrylating  in  1 875  ontmoet  hy 
en  Rimbaud  viroulaas  in  Stuttgart.  Hy  worstel  en  swerf  voort,  verskeurtussen 
sy  drang  na  suiwerheid  en  vreugde  en  die  versoeking  en  smette  van  die 
vlees,  tussen  die  mistieke  en  die  sensuele;  hy  verval  in  brassery,  misére  en 
siekte.  En  tog  — bittere  paradoks  — word  hy  juis  toe  deur  die  jong  geslag 
digters  ontdek,  opgesoek  en  aangegryp  as  baanbrekeren  denkmeester.  Hy 
sterf  in  Januarie  1896  in  ellende  by  ’n  straatvrou.  Maar  die  dag  toe  hy 
begrawe  is,  het  ’n  lang  stoet  skrywers,  digters  en  bewonderaars  agter 
sy  kis  aangeloop. 
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Ná  die  drama  van  Brussel  dig  Rimbaud  sy  meesterwerk,  Une  Saison  en 
Enfer.  Hy  verwoord  sy  eie  Inferno  van  die  gees,  sy  hel  van  vertwyfeling,  “the 
age-long  struggle  between  the  angel  and  the  beast,  and  few  writers  have 
expressed  in  so  poignant  and  moving  a manner  the  bitterness  of  the  cry  that 
bursts  from  us . . .”  (Starkie  1 961 : 445).  “Hel  of  Hemel”?  het  Baudelaire  in  sy 
Voyage  gevra  (Baudelaire  1 976: 1 34).  Rimbaud  kies  die  hel  van  Une  Saison 
en  Enfer.  Dis  sy  vaarwel  aan  opstand,  hallusinasie  en  poësie  — hoewel  hy 
daarna  nog  ’n  slotbundel  klaarskryf,  die  llluminations.  (Gedigte  wat  waar- 
skynlik  geïnspireer  is  deur  Europese  omswerwinge  vorentoe,  moes  nietemin 
later  bygekom  het.) 

Teen  1875  is  Rimbaud  se  poësieloopbaan  verby.  Hy  gee  hom  oor  aan 
eksotiese  eskapades.  Hy  sluit  hom  by  die  Hollandse  leër  aan  om  Java  toe  te 
gaan,  maar  hy  dros  kort  ná  sy  aankoms  daar  in  1 876.  Hy  reis  Europa  plat,  kry 
koers  Aden  toe,  word  koffie-uitvoerder  in  Cripus  en  beland  in  Abessinië,  waar 
hy  o.a.  meedoen  aan  wapensmokkelary  en  slawehandel.  In  1 891  is  hy  met ’n 
beengewas  terug  in  Frankryk.  Die  been  word  in  Marseille  afgesit.  Hy  sterf 
daar  in  November  1891. 

Rimbaud  het  tussen  twee  sielkundige  oomblikke  gedig  — die  skemer  van 
die  Parnasse-beweging  en  die  koms  van  die  simbolisme.  Hy  het  vir  eers 
onder  die  inwerking  van  die  “groot  poësie”  van  sy  tyd  gedebuteer,  dié  van 
Hugo,  Banville,  De  Lisle.  Maar  ’n  revolusie  was  vroeg  in  hom  werksaam.  Dié 
slaan  uit  in  die  afstand  wat  hy  tussen  hom  en  die  poëtiese  daad  ontdek  en 
met  ironie  en  spot  verwoord. 

“Thus  continually  towards  the  dark  azure,  where  the  sea  of  topazes  shim- 
mers,  will  function  in  your  evening  the  Lilies,  those  pessaries  of  ecstasy! 
“In  our  own  age  of  sago,  when  Plants  work  for  their  living,  the  lily  will  drink 
blue  (virginal)  loathings  from  your  religious  Prose!  . . . 

“But,  my  dear  Chap,  Art  does  not  consist,  now  — it’s  the  truth  — in  allowing 
the  astonishing  Eucalyptus  boa-constrictors  a hexameter  long  . . .”  (aan 
Banville). 

“One  evening  I sat  Beauty  on  my  knees  — And  I found  her  bitter  — And  I 
reviled  her.”  (Bernard  1 962:  1 56,  1 60,  299). 

Rimbaud  was  nie  net  nog  ’n  beeldstormende  verskunstenaar  nie.  Sy  werk 
was  simbolies  van  ’n  breuk,  nee,  ’n  driedubbele  breuk,  wat  die  hele  digkuns 
vorentoe  sou  aantas.  Hy  het  vir  eers  klaargespeel  met  ’n  poëtiese  tradisie 
waaraan  sy  vroeë  verse  nog  meegedoen  het;  en  met  die  gesins-  en  sosiale 
wêreld  waarin  hy  opgegroei  het;  en,  laastens,  met  die  poësie  self,  wat  hy  met 
’n  definitiewe  adieu  laat  vaar. 

Die  “ek”  wat  by  Rimbaud  aan  die  woord  is,  is  nie  meer  die  “ek”  van  Hugo  of 
Lamartine  nie.  Rimbaud  se  “ek”  is  die  groot  breuk  met  die  “ek”  van  die 
romantiek.  Sy  “ek”  is  ’n  avontuur  van  verbeelding  en  droom  wat  die  digter  tot 
die  uiteindes  van  die  poësie,  van  die  uitdrukbare  dryf.  “Ek  is  iemand  anders”, 
verkondig  hy  in  sy  Brief  aan  Georges  Izambard  (Rimbaud  1972:  249). 

Sy  “ek”  behoort  tot  ’n  wêreld  wat  sy  bestaan  net  aan  woord  en  beeld  te  danke 
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het;  waar  dit  gaan  om  wees,  nie  om  gebeur  nie. 

Rimbaud  wou  die  poësie  “ooptoor”  met  sy  “alchemie  van  die  woord”. 
Chemie  is  wetenskapgebonde.  Alchemie  reik  terug  na  die  oudheid,  dit  het  ’n 
religieuse,  metafisiese,  “gewyde”  verwysingsveld.  Poëtiese  alchemie  hette 
doen  met  die  veredeling  en  distillering  van  goud  in  woordtaal;  dis  die  werk- 
tuig  waarmee  die  woord  geestelik,  simbolies,  figuurlik  verfyn  word  om  sin, 
kleur  en  klank  tot  een  te  versmelt.  “Dit  sal  ’n  taal  wees  uit  die  siel  vir  die  siel,  dit 
sal  alles  insluit,  geure,  klanke,  kleure . . .”  (Ibld.:  252),  ’n  eggo  van  Baudelaire 
se  beroemde  manifesgedig,  Correspondances.  (Baudelaire  1976:  11)  Die 
digter  moes  siener  word  “deur  een  lang,  oneindige,  beredeneerde  versteur- 
ing  van  alle  sintuie  . . .”  (Rimbaud  1 972;  251 ) Daarom  beoordeel  hy  juis  die 
digters  voor  hom  volgens  hulle  “sienerskap”:  Baudelaire  is  vir  hom  dié 
“siener,  koning  van  digters,  ’n  ware  God”,  besluit  hy  in  sy  Brief  aan  Demeny. 
(Ibid.:  253) 

“I  invented  thecolours  of  thevowels!  — A black,  E white,  I red,0  blue,  U green 
— I made  rules  for  the  form  and  movements  of  each  consonant,  and,  with 
instinctive  rhythms,  I flattered  myself  that  I had  created  a poetic  language 
accessible,  some  day,  to  all  the  senses.  I reserved  translation  rights. 

“RAt  first  this  was  an  academic  study.  I wrote  of  silence  and  of  nights,  I 
expressed  the  inexpressible.  I defined  vertigos  . . . 

“I  accustomed  myself  to  pure  hallucination:  I saw  very  clearly  a mosque 
instead  of  a factory,  a drummers’  school  consisting  of  angels,  coaches  on  the 
roads  of  the  sky,  a drawing-room  atthe  bottom  of  a lake;  monsters,  mysteries; 
a music-hall  title  could  raise  up  terrors  in  front  of  me. 

“Then  I explained  my  magic  sophisms  by  means  of  the  hallucination  of 
words!”  (Bernard  1962:  327  & 329). 

Rimbaud  wou  die  wêreld  verander  deur  die  woord  te  verander.  Die  woord 
moes  “gesuiwer”  word,  gefatsoeneer  word  tot  draer  van  die  onsigbare  en 
ongehoorde.  Die  woord  moes  terug  na  sy  “aardkragte”,  na  water,  vuur,  dag, 
nag.  Dit  moes  “duiselighede”  raakvat,  die  Onbekende  in,  in  die  spore  van 
Baudelaire,  die  “onkenbare”  verken,  die  absolute  in  visies  omsit.  Ware  lewe 
is  elders,  het  Rimbaud  verkondig.  “Poësie  sal  nie  meer  ’n  ritme  van  die  daad 
wees  nie;  dit  sal  vooruit  wees.”  (Ibid.:  13). 

Sy  poësie-avontuur  voer  hom  tot  die  poorte  van  die  absolute: 

“At  last,  O happiness,  O reason,  I removed  from  the  sky  the  azure,  which  is  a 
blackness,  and  I lived,  a spark  of  gold  of  the  natural  light.  Out  of  joy,  I took  on 
the  most  clownish  and  exaggerated  mode  of  expression  possible.”  (Rim- 
baud  1972:  252). 

Maar  sy  volgende  titel  is  L'lmpossible.  En  in  L’Adieu  besluit  hy: 

“I!  I who  called  myself  magus  or  angel,  exempt  from  all  morality,  I am  given 
back  to  the  earth,  with  a task  to  pursue,  and  wrinkled  reality  to  embrace! 
A peasant! 

“Well,  now  I shall  ask  forgiveness  for  having  fed  on  lies  . . .”  (Bernard 
1962:  345) 
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Met  die  hallusinasie,  geweld  en  andersheid  van  sy  woord  het  Rimbaud  die 
twee  asse  waarlangs  taal  georden  word,  skeef  geruk:  die  sintagmatiese  as, 
wat  die  grammatikale,  sintaktiese,  logiese  orde  voorstel,  en  die  paradigma- 
tiese  as,  wat  die  suggestiewe,  evokatiewe  beliggaam.  Reekse  bont,  bot- 
sende  beelde;  opgehoopte  teenstellende  metafore. 

Is  daar  iets  evangelies  in  dié  Rimbaud  wat  terugkeer  aarde  toe  as  “gevalle 
engel”  en  dinge  laat  praat,  die  natuur  laat  praaí  in  ’n  “kruistog”  van  her- 
ontdekking? 

In  sy  llluminations,  sy  slotwerk,  verruil  Rimbaud  die  vers  vir  al  die  sintaktiese, 
leksikografiese  en  ritmiese  vryhede  van  ’n  geëmansipeerde  prosa.  Hy  bou 
fantasielandskappe  met  die  hallusinerende  argitektuur  van  ’n  droomwêreld 
(soos  Breytenbach  ook  maar,  wanneer  hy  via  Henri  Michaux  in  “mens”  van 
Voetskrif  dig;  “en  die  heelal  is  ’n  droom/so  lank  soos  ’n  weerligstraal”) 
(Breytenbach  1 976: 85).  Maar  die  llluminations  is  nog  eens,  nes  Une  Saison 
en  Enfer,  ’n  drama  van  mislukte  taal,  van  die  onsêbare.  Die  paradys  stort 
ineen;  die  wonder  van  die  woord  vervaag  opnuut  tot  lugspieëling;  die  digter 
hang  ’n  “Te  Koop”-bord  uit.  En  dié  keer  sou  Rimbaud  sy  “towenaarskap”  vir 
goed  afsweer.  ’n  Digterlike  amputasie,  dié,  nes  die  afsit  van  sy  seer  been 
later,  in  1891,  sy  sterfjaar. 


* So  het  Uys  Krige  ’n  brok  van  Rimbaud  se  Aube  (Daeraad)  verafrikaans; 

“Ek  het  gelag  vir  die  waterval  wat  haar  verwarde  hare  uitskud  oor  die  denne:  teen  die  silwere 
spits  het  ek  die  godin  herken. 

Toe,  een  na  die  ander,  het  ek  haar  haar  sluiers  ontneem.  In  die  laninkie,  my  arms  swaaiende. 
Op  die  vlakte,  waar  ek  dit  aan  die  haan  verkondig  het.  In  die  middestad,  het  sy  gevlug  tussen 
die  kloktorings  en  koepels:  en,  al  hardlopende  soos  ’n  bedelaar  oor  die  kaaie  van  marmer,  het 
ek  haar  voor  my  uit  gejaag. 

Aan  die  bo-end  van  die  pad,  naby  ’n  lourierbos,  het  ek  haar  omring  van  haar  opgehoopte 
sluiers,  en  ek  het  effens  die  reuk  gekry  van  haar  reusagtige  liggaam.  Diep  onder  in  die  bos  het 
die  daeraad  en  die  kind  geval.”  (Krige  1950:  30) 
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Jeanette  Ferreira 

Die  sensitiewe  leser  kan  ontstel  word 


Dit  was  eintlik  ’n  baie  eenvoudige  storie,  al  het  hy  swaar  gelê  op  Phantom  of 
the  Opera,  dit  kom  ’n  paar  keer  aan  die  begin  en  in  die  laaste  paragrawe  uit. 
Ek  het  dit  sommer  so  staan-staan  daar  in  hulle  sitkamer  begin  lees,  sy  vrou 
het  nog  gesê  sy  dink  nie  daar  gaan  iets  van  kom  nie,  maar  dit  sal  nice  wees  as 
ek  dit  vir  hom  wou  lees. 

Eerlik  nou,  ek  het  nie  Phantom  of  the  Opera  gesien  nie  en  ek  hou  nie  van  die 
musiek  nie,  maar  hy  het  dit  daar  in.  En  soos  ek  gesê  het,  dis  nie  ’n  onsterflike 
storie  nie.  As  dit  my  storie  was  sou  ek  liewers  Fatal  Attraction  gebruik  het. 
Daardie  toneel  waar  Glenn  Close  se  lover  haar  so  onder  die  water  indruk.  Dis 
’n  verskriklike  toneel,  man,  hy  verdrink  haar  letterlik,  en  wat  moes  hy  eintlik 
anders  doen?  Sy  het  die  wapen  daar  by  haar  gehad  en  sy  het  toe  al  reeds  sy 
vrou  geterroriseer,  en  sy  was  op  pad  om  hom  ook  dood  te  maak.  En  net  toe  hy 
dink  sy  is  dood,  toe  spring  sy  weer  regop,  soos  iemand  wat  uit  die  graf  uit 
opstaan.  Toe  druk  hy  haar  sowaar  weer  onder. 

Sý  storie  kom  basies  daarop  neer  dat  hy  hierdie  vreeslike  ding  oor  die  girl 
gehad  het,  vandat  sy  in  standerd  ses  was  en  hy  so  ’n  jaar  of  twee  ouer.  Haar 
naam  was  Maria,  ek  moes  gedink  het  hy  gaan  heavy  op  die  simbole  wees.  Dit 
het  so  aan  en  aan  gegaan.  Hy  noem  dit  sentiment,  in  die  storie.  En  sy  het  hom 
iets  verskrikliks  rondgeneuk,  net  oor  hy  so  mal  oor  haar  was.  Later  gaan  hy 
army  toe  en  sy  vry  lustig  rond  met  ’n  ander  ou,  wat  ewe  voorspelbaar  Chris 
heet.  lewers  kry  hy  toe  darem  so  skramse  vry  in,  hy  vat  aan  haar  panty  of  iets, 
op  ’n  Sondag  onder  prosaïese  bloekoms,  en  ek  haat  juis  bloekoms  so.  En  net 
toe  sy  hom  weer  hoop  gee,  toe  gaan  sy  dood.  ’n  Rally-kar  ry  haar  in  ’n  bos 
dood,  banaal. 

Dis  eers  later  wat  hy  my  gesê  het  dit  was  ’n  ware  storie,  tot  foto’s  van  Maria 
gaan  soekom  myte  wys,  maarditniegekrynie.  Maartoe  wasdit  klaartelaat. 
Ek  het  toe  al  klaar  begin  om  daardie  dag  onder  die  bloekoms  oor  te  skryf. 
Ek  het  net  gedink  die  enigste  sanity  in  hierdie  heilige  storie  sal  wees  as  Maria 
ook  ’n  sê  het.  Al  die  goed  waaroor  hy  so  aangaan,  haar  maagdlikheid,  haar 
“vloeiende  bos  hare”,  o,  haar  “pienk  pastelmond  met  die  blinkertjies”,  al 
daardie  goed  het  hy  gedink  Maria  weet  nooit  van  nie.  Die  proteas,  die  heide, 
die  vygies,  die  wind,  die  reuk  van  sederhout  en  talmende  maanligrimpe- 
lings. 

Maria  was  ’n  regte  vrou,  maak  nie  saak  wat  hy  nou  sê  nie.  Sy  sou  nooit  daar- 
die  aand  in  dieSederberge  die  swemmery  in  die  plaasdam  so  laat  verbygaan 
het  nie,  nie  hierdie  vrou  nie.  En  as  sy  nie  toe  al  ’n  vrou  was  nie,  vir  wat  het  hy  so 
oor  haar  aangegaan?  Daar  moes  ’n  hele  klomp  dinge  gebeur  het  waaroor  hy 
nooit  ’n  woord  geskryf  het  nie.  Sy  het  geweet  dat  hy  met  sy  oë  aan  elke  deel- 
tjie  van  haar  vreet.  En  sy  sou  seker  gemaak  het  dat  hy  daardie  nag  met  die 
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maan  in  sy  kop  op  sy  stretcher  gelê  en  worstel  het. 

Hy  het  goed  geweet  wat  sy  aan  hom  sou  kon  doen,  wat  sy  vandag  aan  hom 
sou  kon  doen.  Dié  dat  hy  so  versigtig  met  haar  is.  Maar  haar  afskryf  sal 
hy  nooit. 

Jare  later,  toe  hy  haar  mond  in  die  Prado  Kunsmuseum  herken,  toe  hy  haar  in 
Goya  sien,  toe  hy  na  Phantom  of  the  Opera  luister  en  na  Ave  Maria,  was  dit 
steeds  nie  om  dowe  neute  nie,  die  heulery  met  Maria  Magdalena  se  lied  in 
Jesus  Christ  Superstar. 

Want  hy  het  haar  gehad,  hy  het.  Daardie  dag  toe  hulle  onder  die  bloekoms 
gelê  het,  moes  sy  dit  vir  hom  gesê  het. 

Sy  moes  stadig  geglimlag  het  en  gesê  het  ek  het  gedink  jy  kan  nie.  En  as  hy 
dan  weer  gekom  het  met  daardie  absolute  crazy  verering  vir  haar,  moes  sy 
hom  teruggedruk  het  en  vir  hom  gesê  het.  Luister,  moes  sy  gesê  het,  luisterjy 
nou  na  my.  Skrik  jou  wit,  of  masturbeer  jou  vanaand  uitasem,  of  gaan  vertel  dit 
vir  Gys  jou  pêl,  maar  luister  eers.  Ek  sal  by  jou  oë  begin,  dis  die  mooiste.  Ek  sal 
jou  oë  soen,  en  dan  jou  nek.  En  later  eers  jou  mond,  aa,  maar  versigtig,  ver- 
sigtigheid  werk  altyd  in  die  begin,  op  ’n  heel  ander  manier.  Ek  sal  met  my 
tongpunt  die  lyne  van  jou  mond  natrek  en  teen  jou  tong  lispel.  Die  fyn  haar- 
tjies  op  jou  bors,  jou  maag.  Hulle  sê  daar  is  mans  wat  duiselig  word  van  ’n 
kwispelende  tongpunt  om  sy  fondament.  En  wat  kan  dan  nog  keer?  Jy  sal  my 
ry  soos  ’n  perd,  met  jou  hande  in  my  hare  vasgeklou  sal  jy  my  kop  agteroor 
trek  en  uiteindelik  in  my  nek  begin  hyg.  Die  goeie  stryd.  En  dan,  dis  die  punt, 
jy  sien,  dan  sal  jy  my  lief  moet  hê.  Jy  sal  in  my  oë  moet  kyk  en  my  naam  moet 
sê,  jy  sal  moet  sê  kyk  dis  jy,  ek  het  jou  lief.  En  dit  kan  jy  nie,  erken  dit.  Dis 
hoekom  jy  so  na  God  roep  dat  Hy  my  vir  jou  moet  gee. 

Maar  later,  baie  later,  as  jy  weet  presies  wat  die  vorm  van  my  borste  en  my 
maag  en  my  heupe  is,  en  as  jy  weet  hoe  ek  proe  en  ruik  en  voei,  as  ons  diep  in 
die  nagte  na  mekaar  soek  en  dronk  word  van  losbandigheid,  dan  . . . Maar 
goed,  teen  daardie  tyd  sal  jy  weet. 

Ek  is  ’n  vrou,  ek  het  nie  nodig  om  liefde  te  bely  nie.  Ook  sal  jy  my  nie  na  God 
hoor  roep  nie,  nooit  nie. 

Chris,  weet  jy  wat  het  Chris  gehad?  Chris  het  my  een  warm  middag  op  sy 
enkelbedjie  agteroor  gedruk  en  my  klere  met  sy  voorvinger  afgestroop.  Hy 
het  nie  gelieg  nie,  die  eerste  keer  wat  hy  my  gesoen  het,  het  hy  aan  die  bewe 
gegaan  en  gesê  Here  Maria.  Here  tog. 

Kyk,  ek  weet,  daardie  nag  deur  die  Karoo  toe  jy  pas  gekry  het  en  soos  ’n  mal 
mens  na  my  toe  gehike  het,  was  die  trip  verder  as  deur  die  Karoo.  Toe  ek  jou 
deur  die  hekkie  sien  kom,  het  ek  my  gesig  in  my  hande  gebêre  en  ek  was  lus 
om  te  bid.  Dis  hoekom  ek  jou  ’n  uur  gegee  het  daar  in  ons  tuin,  ek  het  gehoop 
jy  gaan  een  keer  nie  probeer  gesels  nie  maar  jou  mooi  hande  onder  my  T- 
shirt  insteek.  Al  het  jy  net  dit  gedoen.  Maar  ek  kon  dit  net  nie  meer  vat  nie,  toe 
jy  daardie  dag  alweer  daar  kom  sit  en  soos  altyd . . . ek  het  net  gedink  loop  en 
gaan  lieg  verder  vir  jouself,  gaan  doen  net  wat  jy  wil,  hou  net  op.  Toe  jy  by  die 
tuinhekkie  uit  is,  het  die  foksterriërbrakkie  kom  staan  en  wag  dat  ek  sy  kop 
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moes  streel  sodat  hy  my  hande  kon  lek. 

Maar  dis  waar,  dis  vir  jou  wat  ek  wou  ken.  O,  ek  weet  jy  was  God  se  profeet. 
Maar  ek  wou  nooit  iemand  anders  gehad  het  nie.  Skraal,  jy  was  so  skraal,  en 
met  jou  oë  altyd  ver,  verder  as  ek.  Daardie  volgende  jaar  op  universiteit  was  jy 
die  een  wat  almal  wou  gehad  het.  Hoekom  sou  ek  ’n  uitsondering  gewees 
het?  Maar  ek  moes  geweet  het  toe  ek  jou  eerste  taak  vir  jou  getik  het.  Die  ou 
mens  sal  sterf  en  die  nuwe  sal  leef.  Ek  was  ’n  vrou.  Ek  het  nooit  ’n  kans 
gehad  nie. 

Die  middag  daar  in  Louw-se-bos  toe  jy  gaan  soek  het  na  die  ongeluksplek 
wou  ek  jou  jammer  kry.  Uit  die  diep  skaduwees  kon  ’n  mens  nog  altyd  die 
voëls  hoor  roep,  onaardse  primitiewe  paargeluide.  Jy  het  geweet  iets  ver- 
skrikliks  het  my  weggeneem,  jy  was  beroof  van  jou  laaste  kans  om  jouself 
ooit  te  glo.  Maar  ek  het  gedink  jy  verdien  dit. 

En  die  aand  daarná,  die  Sondagaand  toe  jy  alleen  studentekerk  toe  is,  ja,  ek 
weet  dat  jy  nie  toe  na  God  geroep  het  nie.  Dit  was  nie  nodig  nie.  Wie  sou  jou 
nie  in  jou  skuilplek  raakgesien  het  nie,  met  jou  stukkende  blou  oë,  gemartel 
vanaf  jou  treurige  mond  tot  by  jou  bedeesde  penis,  diep  in  jou  donker 
jas. 

Toe  jy  die  oggend  voor  die  begrafnis  afbuig  om  my  op  my  koue  voorkop  te 
soen  was  jy  so  heilig  soos  jy  nog  nooit  was  nie.  Jou  geval  was  dié  van  ’n 
regverdige  man.  Hoe  veilig  het  ek  nie  daar  gelê  nie.  Een  bloem  in  de  knop 
gebroken,  en  joune  vir  altyd.  Gedehidreerde  roosblare,  sakraal  tot  in  my  jong 
lyf  se  mees  verbode  dieptes.  Geheiligde  parfuum  was  ek,  en  geseënd  onder 
die  vroue,  gepreserveer  vir  jou  tot  in  alle  ewigheid  en  wel  deur  die  genade  van 
God.  Die  antwoord  op  jou  hartstogtelikste  gebede.  En  niemand  sou  ooit  weet 
nie. 

Het  jy  gedink  dat  ek  dood  sou  wees  as  jy  my  met  pastorale  toewyding  in  jou 
storie  vermoor?  Ek  het  nooit  ’n  kans  gehad  om  te  leef  nie,  jy  het  my  gemaak 
met  die  uitsluitlike  doel  om  my  te  laat  sterf.  Dis  hoekom  jy  nie  eens  ’n  foto  vir 
my  kon  opspoor  nie.  Ek  is  jou  superstorie.  Ander  mans  masturbeer. 

Ja,  dit  was  ek,  in  die  Prado.  In  Goya.  Die  soepel  viool  en  die  broeiende  so- 
praan  van  Bach  en  Gounod  se  Ave  Maria.  Die  warmste  vlees  wat  jy  ooit  sou 
ken.  My  taak  as  leser  is  een  van  verootmoediging:  om  jou  stories  aan  die 
werklikheid  te  offer.  Sondagoggende,  in  die  bloeddorstigste  somer  teen  die 
berghang  kan  jy  maar  opkyk:  deur  die  hoë  groen  bloekoms  is  God  se  helder 
oog  voortdurend  aan  die  waak.  Smeekgebede  bestaan  tradisioneel  uit  al  die 
bekendste  woorde.  My  ewige  en  lieflike  fatale  liefling. 
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S.  Schoombie 
Tussen  die  lyne 


Elke  koerantman  het  ten  minste  een  storie  wat  hy  nie  kan  publiseer  nie. 
Vir  sommige  het  die  waarheid  soos  bloed  deur  kladpapier  geweek,  en  sy 
gewaande  wêreld  van  objektiwiteit  eens  en  vir  altyd  geskend.  Vir  ander  is  dit 
’n  ontmoeting  met  die  onbeskryfbare. 

Ek  wil  een  so  ’n  onbeskryfbare  insident  probeer  beskryf.  Ek  gaan  my  nie 
bepaal  by  die  nugter  taal  van  joernalistiek  nie,  omdat  ek  dit  nie  vir  ’n  nuusblad 
skryf  nie.  Ek  doen  dit  omdat  ek  bang  is  ek  vergeet. 

Die  ongereelde  ure  van  ’n  feitevlieg  het  van  my  vereis  dat  ek  een  nag  in  Junie 
in  ’n  werksmotor  op  pad  terug  was  van  Pretoria  af  na  my  woonstel  in  Roode- 
poort.  Die  wind  het  aan  die  enjin  geruk  soos  ’n  donker  seestroom.  Die  plate- 
joggie  op  Radio  5 het  gesê  dis  die  langste  nag  van  die  jaar,  ek  onthou  dit  nog 
spesifiek.  My  aandag  was  op  die  verfstrepe  op  die  pad  wat  hipnoties  onder 
die  motor  se  snoet  ingly.  Die  vaak  het  aan  my  kom  rem,  en  ek  het  die  radio 
harder  gestel.  Die  stasie  het  kort-kort  oor  die  grens  van  statiese  skuim  geglip, 
en  die  gesis  het  op  my  tam  senuwees  gewerk. 

Ek  het  die  berig  in  vae  terme  begin  saamflans,  die  vakbond  se  verklaring 
gesif  vir  ondertone  en  dreigemente.  Dis  gewoonlik  nie  moeilik  nie.  Die  taal 
van  stakings  bly  taamlik  beperk.  Ek  het  ’n  paar  maal  skrams  oor  die  geel- 
streep  gery  en  myself  met  moeite  gedwing  om  te  konsentreer,  die  venster 
oopgedraai  en  in  ’n  vlaag  ysige  lug  na  my  asem  gesnak. 

Êrens  op  die  sementpad  tussen  die  Rivonia-afrit  en  die  William  Nicol  het  die 
motor  gestamp.  Daar  was  ’n  dowwe  plof  en  die  bakwerk  het  onbedaarlik  aan 
die  sidder  gegaan.  ’n  Pap  wiel,  een  van  die  agterstes.  Verdomp,  darem 
snaaks  dat  ek  nooit  ’n  puncture  kry  op  ’n  warm  somersdag  in  helder  sonlig 
nie.  Ek  was  skielik  tintelend  wakker  en  woedend. 

Gelukkig  kon  ek  die  voertuig  swaaiend  tot  stilstand  bring  sonder  enige 
ongeval,  al  was  die  deurpad  vol  suisende  Mercedesse  en  blitsende  dub- 
belligte.  Het  ek  oor  ’n  kat  gery?  wonder  ek  toe,  omdat  ’n  rympie  soms  aan  my 
kom  krap  het; 

“Plat  in  die  pad  span  ’n  volbloedkat, 
pels  oopgesprei  soos  ’n  bont  duvet 
en  naels  in  die  teer  wat  ’n  kous  kon  leer.” 

My  meesterstuk  se  titel:  “Die  snelweg  van  plat  katte.”  Ek  het  al  menige  wan- 
delende  of  verdwaalde  troeteldier  uit  die  Noordelike  voorstede  getref  in  my 
verstaanbare  haas  om  die  volk  oor  belangriker  dinge  in  te  lig.  Vir  ’n  Siamees 
sou  ek  dalk  nog  rem  trap,  maar  Persiese  katte  was  my  troetelwrewel.  Die  plat 
gevreetjies  en  uitpeulogies  het  my  net  aangehits  om  voet  in  die  hoek  te  sit. 
Soms  wonder  ek  waarom  die  Skepper,  wat  soveel  glorieryke  ingenieurs- 
wonderwerke  vermag  het,  sulke  verspotte  verskynsels  soos  Maltese  poe- 
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dels  en  kapokhaantjies  gepleeg  het.  Waar  ek  kon,  het  ek  gewoonlik  hierdie 
heilige  oordeelsfoutjies  uitgewis. 

Om  terug  te  kom. 

Ek  het  my  vuiste  voos  gevoeter  teen  die  paneelbord  en  stuurwiel  tot  my  frus- 
trasie  uitgewoed  was.  Ek  skat  die  katte  moes  een  of  ander  tyd  wraak  neem  — 
niks  minder  as  poetic  justice  nie. 

Ek  het  my  hemptoegeknoop  (my  trui  het  vergetetuisop  ’n  stoel  gelêjen  in  die 
genadelose  hoëveldwind  uitgeklim.  Die  regterkantste  agterband,  die  een 
naaste  aan  die  besige  pad,  het  verfrommel  en  potsierlik  om  die  velling  gekrul. 
Aan  die  spoed  waarmee  die  gegoedes  by  my  verby  gegier  het  op  die  wieke 
van  die  Arktiese  wind,  kon  ek  aflei  dat  Samaritane  nie  op  wintersnagte  in 
sedanmotors  rondjakker  nie. 

Sonder  flits  het  ek  in  die  kattebak  se  skaduwees  rondgegrou  na  domkrag  en 
moersleutels,  terwyl  my  hande  gitswart  word.  In  die  swiepende  spreiligte  van 
aankomende  motors  het  ek  die  wiel  begin  vervang.  Die  domkrag  het  twee 
keer  in  die  gruisklippers  uitgegly,  en  ek  het  ’n  hele  paar  nuwe  vloekwoorde 
uitgedink.  Die  wind  het  tussen  my  blaaie  ingesny  op  soek  na  brongiale 
doedelsakke  en  krimpende  blou  niere. 

Toe,  en  dis  eintlik  hier  waar  my  onverhaalbare  storie  begin,  het  ’n  andersoor- 
tige  koue  om  my  opgeslaan.  Die  wind  was  nog  daar,  maar  binne-in  die  wind 
was  ’n  onaantasbare  kern  van  kilheid,  byna  ’n  rustigheid,  ’n  ruimte  van 
onbeperkte  ysigheid.  Soos  die  vrieshokkie  in  ’n  yskas  die  koudste  hart  van 
die  koelstelsel  is.  Ek  het  my  arms  om  my  skouers  geklem  en  na  die  pad,  waar 
die  bron  van  die  nuwe  koue  was,  gestaar. 

Ek  is  al  dikwels  aangeprys  vir  my  gebalanseerde  beriggewing,  vir  my  vermoë 
om  in  die  onverkwiklikste  kookpot  van  geweld  en  redeloosheid  koelkop  te 
bly,  elke  sintuig  soos  ’n  dokter  se  instrumente  op  ’n  skinkbord  om  my  ge- 
skaar.  My  foto’s  van  necklace-moorde  en  gepaardgaande  verslae  het  voor- 
blaaie  van  Goudstad  tot  Washington  D.C.  vergul. 

Maar  skielik  was  dit  asof  die  domkrag  onder  my  uitgegly  het,  asof  die  bene 
onder  my  hoendervel  verkrummel  het. 

In  die  linkerbaan  van  die  pad,  tussen  die  geelstreep  en  die  middelstreep,  het 
’n  ou  man  parallel  met  die  verfmerke  gelê.  Sy  gelaatskleur  was  asvaal.  Hy  het 
’n  Pierre  Cardin  pak  aangehad,  maar  die  materiaal  was  gehawend  en  vol 
ghries-  en  oliekolle.  Sy  Romeinse  profiel  met  krom  neusbrug  en  hoë  voorkop 
het  strak  gekartel  teen  die  skemerlig  van  ’n  motor  in  die  verte. 

Vrees  het  deur  elke  minuskule  aartjie  in  my  lam  lyf  geskok  toe  ek  besef  dat  hy 
hom  presies  in  die  pad  van  ’n  voortsnellende  voertuig  bevind.  Voor  ek  myself 
in  beweging  kon  bring,  het  ’n  skor  stem  my  gestuit:  “Moenie!  Bly  net 
waar  jy  isl’’ 

Die  ligte  het  groter  geword,  die  gegrom  van  motorbande  oor  teer  het 
gegroei. 

“Jy  kan  my  nie  help  nie.  Ek  is  buite  jou  bereikl’’  het  die  ou  man  gewaarsku,  en 
tot  my  skaamte  moes  ek  erken  ek  was  verlig. 
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In  ’n  breukdeel  was  die  aankomende  motor,  ’n  Jetta,  op  ons,  en  ’n  verdere 
duisendste  van  ’n  sekonde  later,  bo-oor  die  figuur  op  die  pad  sonder  om  aan 
hom  te  raak. 

“Is  jy  OK?”  het  ek  oplaas  uitgekry. 

“Onder  die  omstandighede  gaan  dit  voor  die  wind,  dankie,”  was  sy  ver- 
basende  antwoord.  Hy  het  sy  kop  effens  in  my  rigting  gedraai,  en  ek  kon 
moeë,  intelligente  oë  in  hol  oogkaste  sien  blink. 

My  eerste  gedagte  was  dat  ek  vir  sy  toestand  en  posisie  in  die  middel  van  die 
pad  verantwoordelik  was,  dat  dit  ék  was  wat  hom  omgery  het  soos  al  die  Per- 
siese  katte  wat  my  roetes  gekruis  het. 

“Nee,  jy  het  niks  hiermee  te  make  nie,”  het  hy  my  dolende  gedagtes  tot 
bedaring  gebring.  Ek  het  weer  van  die  koue  bewus  geraak  en  onophoudelik 
begin  bibber.  Daarenteen  was  hy  heel  bedaard  en  stil,  sy  arms  netjies  teen  sy 
sye  vasgedruk  en  sy  bene  plat,  sodat  sy  ken  en  neus  die  enigste  hoeke  op  ’n 
horisontale  lyn  uitgestoot  het. 

“Hoe . . . hoe  het  jy  daar  beland?”  het  ek  in  my  beste  onderhoudstem  gevra. 
My  notaboek  en  pen  was  nog  in  die  kar,  my  bandopnemer  seker  onder  die 
sitplek.  Die  teemstemmetjie  van  sensasie  was  gedemp  maar  knaend:  Man 
oorleef  besige  snelweg.  Lê  ure  onder  jagende  motors. 

Die  man  het  gelag,  diep  uit  sy  maag. 

Voor  hy  ’n  antwoord  kon  formuleer,  het  ’n  vragmotor  oor  die  bult  aangedreun 
gekom.  Ek  wou  gil,  maar  my  stembande  was  gevries.  Met  ’n  enkele  blitsige 
rol  na  regs,  1 80°  na  die  middel,  het  hy  sy  gevaarlike  posisie  aangepas.  Hy  het 
skaars  omgetol,  of  die  vragwa  rammel  skadeloos  oor  sy  roerlose  vorm.  Sy 
akrobatiese  aanpassing  het  my  sprakeloos  en  verwonderd  gelaat. 

“Ek  skat  ek  is  nog  baie  gelukkig,”  het  hy  filosofies  gemymer.  “Ek  het  die 
stadige  baan  gekry.  Dis  wel  die  besigste,  maar  op  hierdie  stuk  pad  nie  die 
gewildste  nie.  Ek  bejammer  die  arme  drommels  wat  op  die  vinnige  strook 
moet  sien  kom  klaar.” 

“Watter  arme  drommels?”  wou  ek  verward  weet. 

“Kan  jy  hulle  nie  sien  nie?” 

En  sowaar.  Namate  my  tranende  oë  aan  die  ysige  oppervlak  gewoond  begin 
raak  het,  kon  ek  ander  figure  op  die  pad  onderskei.  Daar  was  twee  rye  mense, 
onderskeidelik  in  die  vinnige  en  die  stadige  bane.  Sover  as  wat  ek  kon  sien  in 
albei  rigtings  het  hulle  gelê,  hul  arms  styf  teen  die  sye  vasgepers,  hul  bene 
reguit  gehou  asof  hulle  op  ’n  eindelose  operasietafel  uitgestrek  was.  Daar 
was  mans  en  vroue,  tieners  en  grysaards,  verteenwoordigers  van  elke  ras  en 
stand.  Die  wind  het  aan  hul  rokspante  en  krae  gepluk.  ’n  Kakofonie  van 
kreune  en  verdrietige  kermgeluide  het  na  my  toe  aangewaai,  woorde  en 
klagredes,  snikke  en  gebede.  Almal  was  na  my  professionele  mening  by  hul 
volle  positiewe  en  lewend.  Nie  almal  was  so  gehawend  soos  die  ou  man  nie, 
maar  daar  was  beslis  tekens  van  ’n  aansientike  verblyf  op  die  deurpad. 
“Dis  miskien  moeilikervirdiejonges,  maardan  isdaarook  heelwat  meer  van 
hulle  in  die  vinnige  baan.  Met  die  verskil  dat  hulle  nie  vinnig  iewers  kan  kom 
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nie,  en  beswaarlik  iemand  kan  verbysteek,”  het  my  eienaardige  nuwe  kennis 
met  ’n  tikkie  naywer  gesê. 

Vir  ’n  tyd  lank  het  ek  so  bly  sit,  plat  op  my  bas  in  die  skerp  gruis,  en  die  spek- 
takel  gadegeslaan.  Sodra  ’n  motor  in  aantog  was,  het  ’n  rilling  van  antisipasie 
deur  die  twee  rye  mense  getrek,  asof  elke  spier  en  senuwee  oorgehaal  word 
vir  die  oomblik  van  afrekening.  Met  ratse  klein  skarrelings,  rolbewegings, 
verskuiwings,  het  persoon  na  persoon  onder  die  as  van  die  motor  in  ge- 
sweepslag  soos  ’n  brander  wat  breek,  sodat  die  wiele  aan  weerskante  van 
die  stokkerige  ledemate  verbysnel.  Natuurlik  was  almal  nie  ewe  voorspoedig 
nie,  en  soms  het  ’n  wiel  skrams  oor  ’n  flappende  kledingstuk  of  ’n  stukkende 
skoensool  geraps,  maar  dit  was  nooit  ernstig  nie.  Net  genoeg  om  die  rollende 
mensdom  op  hul  tone  te  hou.  Hulle  kon  soms  vir  ’n  minuut  of  selfs  twee 
ontspan  en  rus,  maar  die  verposing  het  selde  langer  as  drie  minute  geduur 
voor  die  volgende  aanslag.  Dan  het  die  ruk-  en  rollery  van  voor  af  begin.  Dit 
was  ’n  tragiese  en  tog  snaakse  skouspel,  en  vir  ’n  oomblik  het  ek  my  verbeel 
ek  is  ’n  god  wat  die  bedremmelde  slagoffers  se  volgende  toertjie  kan 
voorspel. 

“Hoe  lank  gaan  dit  al  so?”  wou  ek  weet  met  nuutgevonde  selfvertroue. 
“Tyd  is  nie  ’n  faktor  nie.” 

“Maar  oorlewing  is?” 

“Ons  het  nie  ’n  keuse  nie.  Dis  soos  ewolusie.  Het  jy  gehoor  van  ewolusie? 
Wel,  dis  ’n  onakkurate  vergelyking,  maar  al  waartoe  ek  nou  in  staat  is.  Die 
mens  is  ’n  aanpasbare  wese.  Áanpas  moet  hy  aanpas.  En  waar  beteras  op  ’n 
besige  deurpad,  tussen  die  wiele  van  vooruitgang?  Hier  leer  ons  die  grond- 
beginsels  weer  ken,  as  ek  so  kru  mag  wees.  Hier  ontdek  ons  opnuut  die 
eerste  groot  ontdekking,  die  Wiel.”  Hy  moes  vinnig  opsy,  1 80°  na  links,  om 
parallel  tussen  die  wiele  van  ’n  astrante  klein  Beetle  te  bly.  Ek  het  genies  van 
die  dieselryke  uitlaatgasse. 

“Bless  you!” 

Ek  het  ’n  sekere  hiërargie  onder  die  padlêers  bespeur,  en  daarna  verneem. 
“Diegene  wat  hul  vernedering  al  begin  verwerk,  mag  oorgaan  na  die  stadige 
baan,  waar  die  wiele  ietwat  genadiger  is.  Die  nuwelinge  bly  ’n  geruime  tyd 
aan  die  vinnige  kant,  ek  skat  jy  kan  sê  dis  aan  die  diep  kant  in.  Maar  toemaar, 
almal  leer  vinnig.  Die  eerste  voertuig  is  gewoonlik  die  ergste.  Maar  dis 
eienaardig  hoe  outomaties  die  wegrol  is,  hoe  absoluut  ingeburger  en  aan- 
gebore  die  oorlewingsdrang.  Niemand  het  nog  daarin  geslaag  om  stil  te  lê 
nie.  Dis  ’n  onwillekeurige  reaksie,  soos  ’n  dokter  se  hamer  teen  jou  knieskyf. 
Wiele  beteken  rol,  die  hele  liggaam  raak  hierop  ingestel,  die  stomme  brein 
moet  hierby  inval. 

“Kinders  beland  meer  geredelik  in  die  stadige  baan,  maar  jy  sal  verbaas 
wees  hoe  baie  daar  van  hulle  is.  Tog  bly  hulle  ’n  minderheid,  en  niemand  hier 
bekommer  hulle  veel  oor  minderjariges  of  mekaar  nie.  Begin  dit  beter  gaan, 
ek  meen,  sodra  die  aanpassing  byna  volbring  is,  skuif  jy  oor  na  die  stadige 
baan,  en  later  na  die  opdraandes  waar  die  meeste  voertuie  afrat  en  spoed 
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verminder.  Hopelik  kry  ek  ook  binnekort  ’n  bult.” 

“En  daarna?  Wat  kom  na  die  opdraandes,  of  is  dit  die  hoogste  sport?” 
Die  ou  man  het  ongeduldig  gesug. 

“Dis  tog  logies.  Na  opdraandes  word  jy  bevorder  na  stiller  dorpspaaie  met 
laer  spoedperke.  Wanneer  aftrede  aanbreek,  is  dit  plaaspaadjies  met  sagte 
groen  middelmannetjies.  Ek  droom  al  daarvan.  My  rugstring  protesteer 
hoeka  van  die  hobbeltjies  in  die  teer.” 

“En  wat  word  hierdie  proses  genoem?” 

Hy  het  weggewip  vir  ’n  sukkelende  ou  tjor  wat  hoog  gelaai  was  met  koffers  en 
bondels.  Sy  oliebevlekte  gesig  het  weer  na  my  toe  gedraai. 

“Jy  besef  nie  hoe  bevoorreg  jy  is  om  vannag  hier  te  wees  en  op  die  vlak  van 
ons  arme  gekke,  d ie  padvarke,  te  verkeer  n ie.  Jam  mer,  daar  doen  ek  dit  weer. 
‘Verkeer’.  Maar  ek  vermoed  jy  hou  van  rymelary,  van  banale  ingrypings  op 
kommunikasie,  nie  waar  nie?”  Daarom  isjy  immers  nuusdraeren  boodskap- 
per  van  ander  se  skades  en  skandes:  daarom  lap  jy  uit  wat  ander  verswyg, 
verkondig  jy  van  die  dakke  af  asof  jy  God  se  eie  mondstuk  is.  Waar  was 
ek?” 

“Die  proses.” 

“Het  jy  al  gehoor  van  die  vagevuur?  Nie  ’n  gewilde  term  by  Protestante  nie, 
nog  minder  by  Calvin  iste.  Vir  hulle  is  dit  hemel  in  ’n  kits.  Maar  as  jy  ooit  van  jou 
fiets  af  op  ’n  teerpad  geval  en  jou  knieë  swart  geskraap  het,  ’n  brandwond  wat 
aanhoudend  nat  bly,  sal  jy  weet  waarvan  ek  praat.  Maar  soos  jy  weet,  is  die 
mens  ’n  aanpasbare  wese.” 

“Met  ander  woorde,  jy  is  dood.” 

Vir  ’n  oomblik  het  ek  gedink  die  man  gaan  sy  voorgeskrewe  posisie  ignoreer 
en  regop  sit,  ’n  onbenydenswaardige  verskuiwing.  Maar  hy  het  net  sy  nek- 
spiere  op  ’n  knop  getrek. 

“Moenie  woorde  in  my  mond  lê  nie.  Ek  het  skaars  begin  om  my  ewige  lewe  uit 
te  ieef.  Hoe  kan  ’n  mens  verwag  dat  jy  in  jou  onsuiwer  vorm  die  oneindige 
subtiliteite  van  oneindigheid  verstaan?  Een  ding  waaroor  ek  opreg  dankbaar 
is,  is  die  afwesigheid  van  koerante  in  dié  geweste.  Ek  beskou  dit  nie  as  my 
plig  om  my  posisie  aan  jou  te  regverdig  nie.” 

“Dit  was  my  volgende  vraag.  Hoe  kom  jy  hier?” 

“Ek  kan  nie  veel  van  my  vorige  lewe  onthou  nie.  Ek  moes  dikwels  hierlangs 
verby  gery  het,  ek  herinner  my  iets  aan  die  landskap.  Al  wat  my  as  ironies  tref, 
is  hoeveel  myle  ek  elke  dag  afgelê  het.  Ekskuus,  kilometers.  Maatstawwe 
raak  hier  soms  misleidend.  En  nou,  helaas,  is  die  bestemming  die  pad.” 
“Is  hierdie  proses  veronderstel  om  ou  foute  reg  te  stel?  Die  kaf  uit  die  koring 
te  trap? 

“Moeilike  vraag.  Wat  ek  wel  weet,  is  dat  die  onderaansig  van  uitlaatstelsels, 
alternators  en  pompende  dryfstange  — hoe  vervlietend  ook  al  — ’n  ver- 
bredende  invloed  op  my  het.  Ek  dink  nie  ek  was  besonder  bewus  van  motors 
se  werkende  dele  nie,  miskien  het  ek  as  sakeman  ’n  baie  betroubare  werk- 
tuigkundige  gehad.  Maar  deesdae  bevind  ek  my,  moenie  lag  nie,  in  sý 
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genaakbare  posisie,  op  die  naat  van  my  rug  onder  soveel  stinkende  voertuie. 
Nou  ja,  my  gedagtes  raak  vryer  namate  my  lyf  na  outomaties  oorslaan.” 
Ek  wil  nie  nou  voorgee  dat  ek  al  die  woorde  waterpas  het  nie.  Soos  reeds 
aangedui,  was  ek  sonder  ’n  joernalis  se  noodsaaklikste  hulpmiddels,  ’n 
notaboeken  pen,  of  my  bandopnemer.  Togtwyfelekofek  sou  kon  skryf  met 
bevrore  vingers,  en  die  gesuis  van  motors  wat  verbyjaag  sou  nouliks  die  be- 
troubaarheid  van  my  ondervinding  op  band  kon  bevestig.  Ek  besef  dat  daar 
oor  die  jare  onvermydelik  stertjies  bygekom  het,  klein  aanpassings  namate 
my  geheue  my  parte  begin  speel.  Klein  wiprolle  na  links  en  regs  om  tussen 
die  wiele  van  my  somber  oortuigings  te  bly. 

“’n  Laaste  vraag,  meneer.  Is  daar  ’n  vagevuur  vir  ongelowiges  ook?” 

Die  man  se  blink  oë  was  so  gehawend  soos  sy  snyerspak.  Miskien  was  hy  ’n 
tele-evangelis  of  ’n  politikus,  het  ek  hom  geweeg.  Hy  het  deliberaat  terugge- 
draai  in  sy  lêplek,  sy  arms  stywer  in  sy  sye  gedruk,  en  nurks  gemompel: 
“Geen  kommentaar.” 

Die  onderhoud  in  die  vreemde  was  oor.  Hy  sou  nie  verder  praat  n ie,  al  skryf  ek 
banaliteite  oor  hom  in  my  dagblad.  Al  publiseer  ek  uitlokkende  foto’s  van 
hom  uitgestrek  op  die  teer.  ’n  Oomblik  lank  het  my  nuuskierigheid  afgerat  na 
opregte  bewondering.  Hy  was  miskien  ’n  padvark,  maar  hy  was  mans 
genoeg  vir  die  ewigheid. 

Daar  bly  nie  veel  meer  oor  om  te  berig  nie.  Ek  is  naby  aan  die  einde  van  my 
visioen  (wat  anders  kon  dit  wees?).  Ek  het  hom  gegroet  en  die  domkrag  laat 
sak,  net  om  te  ontdek  die  spaarwiel  is  sonder  ’n  dooie  lugmolekule.  Met  pap 
band  en  al  het  ek  aangekruie  tot  by  die  naaste  afrit.  Ek  het  op  die  rand  van  die 
pad  gery,  al  kon  ek  nie  meer  die  twee  rye  wippende,  rollende  mense  op  die 
deurpad  sien  nie.  Ek  het  my  aanstaande  van  ’n  motorhawe  af  gebel,  en  later 
niks  gesê  oor  die  oliekolle  aan  my  wange,  waar  ek  met  my  koue  vuiste  gevryf 
het  nie.  Tot  vandag  toe  bestuur  ek  nie  meer  ’n  motor  nie,  ’n  nadeel  wat  my 
joernalistieke  loopbaan  effektief  kortgeknip  het. 

Ek  het  wel  ’n  rympie  van  die  insident  gemaak: 

■'Twee  rye  mense  stippel  in  die  laan. 

Hulle  kan  nie  sit  nie,  nog  minder  staan. 

Dink  jy  voorbarig  dis  ’n  kosmos  in  die  kleine, 
sluit  ek  af  want  jy  lees  tussen  die  lyne.” 
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Ilse  van  Staden 
Uit  die  huis  van  Dawid 


Staan  op,  salf  hom,  want  dis  hý 
dié  een  met  die  mooi  oë 
en  die  rooier  vel 
skaapwager  lierdraer 
salf  hóm  vir  My 

want  iemand  moet  teen  die  rooi  son 
goliatte  en  sauls 

’n  klip  optel, 

iemand  moet  in  die  stofpad  dans 
met  ’n  wit  skouerkleed 
en  psalms  dig 
en  sing 
en  lag 

en  vir  My  ’n  troos  wees 
as  ook  hy  teen  die  wind  in  roep; 

my  seun,  my  seun! 


Bedwang 


Vlek  vure  blou  my  dakplafon 
’n  ongekende  kleur 
of  sluimer  daar  ’n  doekvoet  ding 
in  draaie  by  my  deur, 

dan  iewers  oor  die  oopte,  eng 
die  reuk  van  waaisel 
en  sigsag  kollend  teen  my  hand 
’n  gloed  van  sin  en  raaisel. 

Sal  hierdie  poel  die  vlekvuur  blus? 
Sal  hierdie  glans  verstom? 

So  moet  die  doekvoet  dier  in  my 
tot  nuwe  stiltes  kom. 
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Flaminke  in  die  dieretuin 


’n  Dans  van  pienk  en  wye  webbe 
staan  eenbeen  oopgebreek  en  stil, 
dat  een  wat  van  hul  wydtes  weet 
dit  aan  geen  ander  sou  kon  verkul. 

Want  hier  is  selfs  die  windlied  dood 
wat  soms  die  blou  wou  skeur 
en  afgeknip  tot  soepel  swye 
lê  vlerke  sag  teen  lywe  neer. 

Tog  draai  daar  suiwer  sirkels 
so  gloeirooi  oor  die  grond 
en  buig  en  buig  een  slingernek 
al  rymend  om  die  ander  rond. 
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Joan  Hambidge 

Charlie  Brown  postmodernisties  benader 


I 

Die  postmodernisme  word  gekenmerk  deur  ’n  herinterpretasie  van  die 
bekende  skeidslyne  tussen  sogenaamde  hoë  en  populêre  letterkunde.  Dit  is 
stellig  een  van  die  redes  vir  die  suksesvolheid  van  dié  soort  teks:  juis  omdat 
dit  so  toeganklik  is,  word  dit  deur  vele  mense  gelees.  Maar  die  toegank- 
likheid,  weet  ons,  is  nie  te  verwar  met  deursigtigheid  of  oppervlakkigheid  nie. 
Vir  die  meer  onderskeidende  leser  is  daar  ingewikkelde  patrone  aanwesig. 
Strokiesprente  speel  ’n  uiters  belangrike  rol  in  die  postmodernisme.  Juis 
omdat  die  élitêre  benadering  tot  die  letterkunde  afgebreek  word,  is  selfs  ’n 
basiese  of  “kinderlike”  teks  dikwels  deel  hiervan.  ’n  Mens  sou  ook  kon  aan- 
voer  dat  meer  intellektuele  strokiesprente  — soos  Asterix  of  Peanuts  — post- 
modernisties  benader  kan  word. 

Charles  M.  Schulz  se  bekende  Peant/ís-strokiesprent  leen  hom  tot  ’n  post- 
modernistiese  benadering.  Dit  is  asof  Schulz  deur  al  die  jare  in  staat  was  om 
die  verskillende  modes,  kultusse  of  “trends”  vas  te  vang  in  sy  filosofiese  be- 
skouing  van  die  mens.  Veral  omdat  daartelkens  op  soveel  literêre  intertekste 
klem  gelê  word,  werk  ’n  postmodernistiese  benadering  tot  Peanuts. 
Umberto  Eco  se  siening  van  die  verskille  tussen  die  sogenaamde  “closed” 
en  “open”  teks  in  The  role  ofthe  readerof  Roland  Barthes  se  verdeling  tussen 
die  “readerly”  (llslble)  en  “writerly”  (scriptible)  teks  in  S/Z  kom  dus  hier  han- 
dig  te  pas.  Sou  ’n  mens  aanvoer  dat  dit  ’n  beperkte,  geslote  teks  is  wat  nie 
aanspraak  maak  op  kreatiewe  interpretasies  nie?  Of  kan  ’n  mens  argumen- 
teer  dat  die  Peanufs-strokiesprent  komplekser  funksioneer? 

Ten  einde  hierdie  kwessie  te  kan  verduidelik,  sal  ’n  mens  eers  kortliks  na  Eco 
se  siening  van  die  verskille  tussen  die  sogenaamde  closed  en  open  teks 
moet  kyk.  The  role  of  the  reader  — Exploratlons  in  the  semlotics  of  texts  se 
Hutchinson-uitgawe  van  1 981  bevat  ’n  interessante  én  toepaslike  afdruk  op 
die  voorblad:  Sherlock  Holmes  en  dr.  Watson  wat  Superman  se  pak  in  ’n 
telefoonhokkie  kry.  “This  must  be  a closed  text”,  sê  Holmes.  “But  how  did 
you  know  Holmes?”  waarop  die  gepaste  antwoord  is:  “ ‘Semiotics’  my 
dear  Watson!” 

Eco  is  heel  duidelik  oor  sy  definisie  van  die  sogenaamde  closed  teks:  “A  text 
so  immoderately  ‘open’  to  every  possible  interpretation  will  be  called  a 
c/osed  one”  (1 981 , p.  8).  So  ’n  teks  is  sofyn  beplan  dat  dit  die  leser  volgens  ’n 
“predetermined  path”  laat  beweeg.  Eco  praat  ook  van  die  “inflexible  project” 
waarin  alles  — so  wil  dit  ons  voorkom  — beplan  is,  behalwe  die  leser! 
Hierteenoor  staan  die  open  teks:  “An  open  text,  however  ‘open’  it  be,  cannot 
afford  whatever  interpretation”  (p.  9).  Volgens  Eco  is  sulke  tekste  se  inter- 
pretasies  toetsbaar  met  ander  interpretasies.  Eco  is  baie  helder  oor  die 
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verskilletussen  die  lesers  wat  ’n  open  en  c/osed  teksverwag:  “When  reading 
a Fleming  novel  or  a Superman  comic  strip,  one  can  at  most  guess  what  kind 
of  reader  their  authors  had  in  mind,  not  which  requirements  a ‘good’  reader 
should  meet.  I was  not  the  kind  of  reader  foreseen  by  the  authors  of  Super- 
man,  but  I presume  to  have  been  a ‘good’  one  (1  would  be  more  prudent 
apropos  of  the  intentions  of  Fleming).  On  the  contrary,  when  reading  Ulysses 
one  can  extrapolate  the  profile  of  a ‘good  Ulysses  reader’  from  the  text  itself, 
because  the  pragmatic  process  of  interpretation  is  not  an  empirical  accident 
independent  of  the  text  qua  text,  but  is  a structural  element  of  its  generative 
process.  As  referred  to  an  unsuitable  reader  (to  a negative  Model  Reader 
unable  to  do  the  job  he  has  just  been  postulated  to  do),  Ulysses  qua  Ulysses 
could  not  stand  up.  At  most  it  becomes  another  text’’  (1981,  p.  9). 
Ofskoon  Eco  heel  duidelik  en  beslis  daaroor  is  dat  dié  soorte  tekste  verskil- 
lende  model-lesers  voorveronderstel  en  dus  volgens  verskillende  tekstuele 
strategieë  funksioneer,  is  dit  nie  vir  my  ’n  klinkklare  kwessie  nie.  Allermins  as 
ons  postmodernisties  lees.  Die  closed  teks,  beweer  Eco  heel  adamant,  kan 
“unforeseemable  interpretations’’  verduur.  “Nothing  is  impossible  for  a bril- 
liantly  perverse  mind’’  (p.  39),  waarsku  Eco  eweneens,  maar  die  teks  se 
liniêre  manifestasie  en  die  diskursiewe  strukture  bly  wat  hulle  is:  ’n  museum 
van  déjá  vu,  “a  recital  of  overcoded  literary  commonplaces”. 

“Inferential  walks”  (p.  32)  en  die  sogenaamde  “blow  up”  en  “narcotize”  (p. 
23)  beginsels  wat  Eco  uitspel  en  heel  aanneemlik  verduidelik  funksioneer  nie 
net  op  die  sogenaamde  open  teks  nie. 

Wat  my  betref,  vind  ons  in  die  postmodernistiese  teks  ’n  briljante  samesnoe- 
ring  van  die  sogenaamde  open/closed  teks,  wat  ons  voortaan  as  die  oop  en 
geslote  teks  sal  benoem.  Veral  Charles  M.  Schulz  se  Peanuís-strokies  illus- 
treer  by  uitnemendheid  hierdie  aanname.  Peanuts  is  méér  as  ’n  “incoative” 
teks  of  “condensed  story”  (p.  21 ),  omdat  dit  onder  die  vaandel  van  ’n  comic- 
strip  of  tekenprent  die  leser  op  etlike  “inferential  walks”  neem.  ’n  Hele  “storie” 
word  vertel  wat  op  ’n  veelheid  van  intertekste  gebaseer  is,  wat  véral  op 
literêre  kundigheid  aanspraak  maak.  En  die  oomblik  wanneer  teks  op  literêre 
kundigheid  (“literary  competence”)  aanspraak  maak,  is  die  saak  bepaald 
méér  ingewikkeld. 

Die  postmodernisme  breek  tewens  álle  opvattinge  af  met  betrekking  tot  die 
geslote  of  oop  teks,  omdat — soos  in  d ie  geval  van  d ie  kom  plekse  teken  prent 
— die  teks  oppervlakkig  gesproke  as  geslote  tipeer  kan  word;  andersyds 
weens  die  talle  intertekste,  self-referensialiteit,  en  dies  meer  vertoon  dit  ook 
eienskappe  van  die  oop  teks. 

Konvensionele  literêre  teorie  — en  meer  bepaald  die  semiotiek  — word  deur 
die  postmodernisme  as  inadekwaat  bewys,  juis  omdat  dit  as  ’n  beweging  alle 
leesopvattinge  omverwerp,  verkeerd  bewys,  populêre  en  hoë  letterkunde 
inmekaarvleg.  Die  kamera  is  nie  meer  die  clef  nie,  maar  die  legkaart,  soos  in 
Georges  Perec  se  Life  a user’s  manual  (1978/1988). 

Juis  omdat  die  postmodernisme  per  deflnisie  diskontinuïteit  illustreer,  kan 
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logiese/“wetenskaplike”/voorspelbare  teorieë  nie  klinkklaar  hierop  van  toe- 
passing  gemaak  word  nie  en  word  die  teoretikus  dus  tot  vele  aanpassings 
verplig.  Dit  maak  Eco,  et  al.  nie  ongeldig  nie.  Hul  teorieë  kan  as  vertrekpunt 
gebruik  word  — met  vele  aanpassings. 


II 


’n  Mens  sou  eg  Derrideaans  kon  aanvoer  dat  Schulz  se  Peanuts-tekenprent 
eg  postmodernisties  is.  Dit  maak  immers  van  skryf  (écriture)  ’n  sentrale 
kwessie  en  veral  Snoopy  se  aktiwiteite  is  dikwels  eg  literêr!  Vele  bekende 
literêre  tekste  word  benoem  en  Snoopy  is  as  sentrale,  skrywende  karakter 
dikwels  besig  met  ’n  parodiese  bestekopname.  ’n  Eg  postmodernistiese 
strategie!  Op  die  koop  toe  is  die  eintlike  grap  juis  daarin  geleë  dat  hy  ’n  hond 
is  wat  sulke  verstommende  literêre  gevolgtrekkings  kan  maak  wat  hy  nét  met 
sy  leser  deel! 

Sy  leser  is  dus  deel  van  die  “komplot”;  hierom  word  daar  ná  ’n  verbluffende 
parodiese  insig,  gekyk  na  die  leser.  Snoopy  is  dus  nie  so  dom  as  wat  die  kin- 
ders  dink  nie.  Hy  is  die  skrywer  van  vele  kwinkslae  — wat  ironies  genoeg  net 
deur  die  leser  gesnap  word. 

Ook  die  vermenging  van  genre-kodes  (’n  bekende  postmodernistiese  stra- 
tegie)  is  dikwels  in  hierdie  tekenprent  aanwesig: 


In  hierdie  tekenprent  word  die  kodes  van  die  liefdesverhaal  met  dié  van  die 
griesel-  of  spookstorie  vermeng.  Die  grap  is  juis  geleë  in  die  kortsluiting  wat 
dit  tot  gevolg  het. 

In  Keep  up  the  good  work,  Charlie  Brown!  (Coronet  Books,  Londen,  1975) 
vind  ons  die  volgende  vermaaklike  tafereel: 

Die  ywerige  Snoopy  sit  agter  sy  tikmasjien:  “Once  there  were  two  mice  who 
lived  in  a museum”  (Raampie  I).  In  Raampie  2 word  Snoopy  swart  en  dus 
omineus  ingekleur:  “One  evening  after  the  museum  had  closed,  the  first 
mouse  crawled  into  a huge  suit  of  armor”. 

In  die  derde  raampie  verneem  ons:  “Before  he  knew  it,  he  was  lost.  ‘Help!  he 
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shouted  to  his  friend.”  In  die  vierde  en  laaste  raampie  skryf  Snoopy  nie  meer 
nie.  Hy  bewonder  as’t  ware  sy  meesterstuk  wat  lees:  “ ‘Help  me  make  it 
through  the  knight!” 

Hier  vind  insgelyks  ’n  vermenging  van  genres  plaas,  naamlik  die  kodes  van 
die  sogenaamde  ridderverhaal  word  gebanaliseer  deur  die  verwysing  na  ’n 
populêr-sentimentele  liedjie.  Weer  eens  word  daar  van  die  leser  vereis  om 
die  disparate  kodes  te  versoen  en  word  die  humor  deur  die  teenstrydigheid 
of  diskontinuïteit  veroorsaak. 

In  dieselfde  versameling  — wat  ongelukkig  nie  bladsyverwysings  bevat  nie 
— vind  ons  die  volgende  tekenprent: 

Raampie  I:  Snoopysitagtersytikmasjien:  “This  isastoryof  Greed.”  In  raam- 
pie  2 lees  Lucy  die storie en  haar  kommentaar  is:  “ Tm  glad  to  see you’re  writ- 
ing  about  greed.”  Sy  vervolg  in  die  derde  raampie:  “One  of  the  secrets  of 
good  writing  is  to  deal  with  real  human  emotions”.  In  die  slotraampie  skryf  hy: 
“Joe  Greed  was  born  in  a small  town  in  Colorado.” 

Hier  word  humor  insgelyks  veroorsaak  deur  die  vermenging  van  kodes. 
Snoopy  dink  verkeerdelik  dat  “greed”  ’n  naam  is;  Lucy  dink  eerder  (en  tereg 
ook)  aan  ’n  eg  menslike  emosie. 

Ook  in  die  versameling,  Keep  up  the  good  work,  Charlie  Brown!  vind  ’n  mens 
by  herhaling  bewys  van  Schulz  se  literêre  vernuf.  Die  prent  waarin  Snoopy — 
na  vele  mislukte  houe  met  ’n  tennisraket — verklaar:  “He  who  lives  by  the  bad 
call,  dies  by  the  bad  call!”  verwys  onomstootlik  na  die  gesegde  “He  who  lives 
by  the  sword,  will  die  by  the  sword!” 

Dit  is  ’n  alombekende  feit  dat  Schulz  veral  om  sy  filosofiese  gedagtes  geloof 
word.  In  You’re  a winner  Charlie  Brown!  (Coronet  Books,  Londen,  1959, 
ongenommerde  uitgawe)  is  die  gemene  Lucy  besig  om  tou  te  spring,  terwyl 
sy  met  haar  broer  Linus  gesels.  Sy  lag  hom  uit  omdat  hy  ’n  dokter  wil  word, 
want,  meen  sy,  hy  het  nie  die  mensdom  lief  nie.  Hierop  antwoord  hy:  “I  love 
mankind  . . . it’s  people  I can’t  stand!!” 

Eco  se  siening  dat  die  verskille  tussen  oop  en  geslote  tekste  baie  duidelik 
getrek  kan  word,  word  helaas  deur  die  Peanufs-tekenprent  by  herhaling 
verkeerd  bewys.  In  Keep  up  the  good  work,  Charlie  Brown!  maak  Lucy  se 
broertjie,  Linus  ’n  sneeuman.  Raampie  1 (in  gesprek  met  Charlie  Brown): 
“Your  snowman  seems  to  like  to  read  . . .”  In  raampie  twee  antwoord  Linus: 
“Yes,  he’s  very  fond  of  poetry.”  In  die  derde  een  sien  ons  die  lesende  sneeu- 
man  met  Charlie  wat  vra:  “Robert  Frost?”  In  die  vierde  en  laaste  raampie  sê 
Linus:  “You  said  it . . . I didn’t.” 

In  You  ’re  a winner  Charlie  Brown!  speel  Linus  met  ’n  vliegtuigie  in  die  huis.  Die 
beterweterige  Lucy  waarsku  hom  dat  dit  die  lamp  gaan  breek;  wanneer  dit 
wél  gebeur,  sê  sy  dat  hy  net  homself  kan  blameer.  Hierop  is  sy  reaksie: 
“Maybe  I could  blame  it  on  society!” 

In  dieselfde  versameling  vind  ons  die  volgende  filosofiese  gesprek  tussen 
Charlie  Brown  en  Linus.  In  raampie  een  sê  Linus  aan  Charlie:  “When  I get  big, 
I want  to  be  a great  philantropist”.  Hierop  antwoord  Charlie  in  die  tweede 
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raampie:  “You  have  to  have  a lot  of  money  to  be  a great  philantropist.”  In  die 
derde  raampie  dink  Linus  na  oor  Charlie  se  woorde  en  sê  dan  ten  slotte  in  die 
vierde  raampie:  “I  want  to  be  a great  philantropist  with  someone  else’s 
money”. 

’n  Paar  bladsye  verder  sê  Charlie  aan  Linus:  “Do  you  ever  think  much  about 
the  future,  Linus?”  Waarop  Linus  antwoord:  “Oh,  yes . . . all  the  time”.  In  die 
derde  raampie:  “What  do  you  think  you’d  like  to  be  when  you  grow  up”. 
Waarop  Linus  ten  slotte  antwoord:  “Outrageously  happy!” 

Dit  is  genoeg  voorbeeldmateriaal  om  die  filosofiese  én  literêre  stramien  in  die 
teks  aan  te  dui. 


III 

Charlie  Brown  en  sy  maats,  dit  wil  sê  die  tekenprent  Peanuts,  is  vanjaar 
(1 990)  veertig  jaar  oud.  Op  2 Oktober  1 950  het  die  eerste  tekenprent  oor  dié 
kindertjies  verskyn.  Tans  lees  meeras  200  miljoen  mense  van  hul  eskapades 
in  2 300  koerante.  Hierdie  tekenprent  word  as  een  van  die  mees  gewilde  ter 
wêreld  geag  en  moes  onder  meer  ook  al  ’n  religieuse  interpretasie  onder- 
gaan  as  sou  Charlie  Brown  & kie  die  “gospel”  verkoop.  (The  gospel  accord- 
ing  to  Peanuts) 

So  beroemd  is  die  karakters  van  hierdie  tekenprent  dat  ’n  Apollo  ruimteskip 
na  Charlie  Brown  vernoem  is  en  volgens  die  woordeboek  is  die  konsep’ 
“security  blanket”  eweneens  te  danke  hieraan. 

Eco,  aldus  Peter  Hillmore  in  Sunday  Star  van  Oktober  14  1990,  het  ons  al 
attent  gemaak  op  die  simboliese  inhoude  van  Charlie  Brown  se  vlieër:  dit  het 
Freudiaanse  én  Adleriaanse  implikasies.  “Happiness  is  a warm  puppy”  het 
eweneens  al  etlike  post-Oedipale  interpretasies  ontlok! 

’n  Mens  sou  egter  ook  ’n  ander  dimensie  in  hierdie  komplekse  tekenprent 
kon  raaksien.  Is  Schulz  nie  besig  om  verskillende  lees-/skryfpostulate  voor 
te  stel  nie?  Só  beskou  kan  ’n  mens  Snoopy  as  parodiese  leser/skrywer  sien. 
Of  Linus  — met  sy  kombersie  — as  dié  soort  leser  wat  immer  van  buite- 
bronne  of  geleerde  teorieë  gebruik  moet  maak  om  ’n  teks  te  kan  lees.  Lucy, 
met  haar  skerp  tong,  is  die  geniepsige  kritikus  en  Charlie  Brown  die  verge- 
stalting  van  die  Ideale  leser;  van  dié  soort  leser  wat  elke  skrywer  begeer  juis 
omdat  hy/sy  altyd  begryp.  Andersins  is  dit  ook  die  soort  leser  wat  buite 
modes  of  voorskrifte  lees  — en  miskien  as  “outyds”  of  “ou-wêrelds”  afge- 
maak  kan  word. 

Só  gelees,  word  dié  tekenprent  ’n  spieëlbeeld  van  komplekse  lees/skryf- 
strategieë,  dit  wil  sê,  ’n  eg  postmodernistiese  teks.  Nou  ontstaan  die  vraag 
sekerlik:  lê  die  gegewens  in  die  teks  of  is  dit  deur  die  leser  — en  Eco  waarsku 
ons  immers  dat  die  leser  met  sy  perverse  gedagtes  vele  dinge  kan  aanvang! 
— op  die  teks  geprojekteer? 

Sekerlik  ’n  kombinasie  van  beide.  Dit  is  egter  ’n  gegewe  dat  ons  kennis  van 
die  postmodernisme  met  al  sy  avatare  ons  kontamineer  met  bepaalde  in- 


41 


sigte.  En  dit  veroorsaak  dat  ons  só  ’n  tekenprent  nie  net  as  ’n  onskuldige 
tekenprent  lees  nie,  maar  dit  dekodeer  met  komplekse  wetes. 
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G.A.  Jooste 

Verbrokkeling  en  skepping  in  Afskeid  en  vertrek  — 
deur  die  motto  in  fokus 


’n  Nuwe  roman  van  Karel  Schoeman  is  telkens  ’n  buitengewone  leeservaring 
vir  diegene  wat  geduld  het  met  die  langsame  ontwikkelinge  in  die  storielyn  en 
die  fokus  op  klein  besonderhede.  Afskeid  en  vertrek  is  in  vele  opsigte  tipies 
vir  Schoeman  se  oeuvre  maar  dan  ook  weer  opwindend  anders.  Om  laas- 
genoemde  rede  konsentreer  hierdie  artikel  op  die  motto  voor  in  die  teks. 

1.  Doelwitstelling 

1 .1  Die  eerste  oogmerk  van  hierdie  artikel  is  om  aan  te  toon  dat  die  motto 
voor  in  Afskeid  en  vertrek,  ’n  aanhaling  uit  die  werk  van  Bertolt  Brecht,  ’n 
fokusfunksie  vervul,  naamlik  om  problematiese  aspekte  van  taal  en  van  die 
taal  in  hierdie  roman  aan  die  orde  te  stel.  Enkele  hiervan  word  bespreek. 

1 .2  Verder wil  die artikel  aan  die  hand  van  ’n  verkenning  van  sekere  motiewe 
in  Afskeid  en  vertrek  wys  hoe  hierdie  momente,  wat  met  die  problematiek  van 
taal  te  doen  het,  in  die  teks  betekenisontsluitend  werk. 

2.  Die  motto 

Die  insluiting  van  die  motto  voor  in  Afskeid  en  vertrek  is  ’n  nuwigheid  in  die 
romans  van  Karel  Schoeman.  Aangesien  die  leser  sekerlik  daarop  kan  reken 
dat  ’n  motto  die  opset  het  om  deur  middel  van  gekose  sinjale  bepaalde 
aspekte  van  die  teks  prefiguratief  aan  te  dui,  en  aangesien  die  insluiting  van 
’n  motto  op  sigself  ’n  bewuste  daad  van  die  konkrete  outeur  is,  regverdig  dit 
gewoonlik  noukeurige  ondersoek  (vgl.  Brink  1987,  125). 

Ten  tyde  van  die  skryf  van  hierdie  artikel  het  daar  nog  nie  studies  oor  Afskeid 
en  vertrek  verskyn  nie,  wel  kort  en  lang  resensies.  In  drie  gevalle,  naamlik  die 
resensies  van  Roos  (in  Rapport),  Olivier  (in  Vrye  Weekblad)  en  Aucamp  (in 
Insig),  word  daar  van  die  motto  melding  gemaak. 

Laasgenoemde  (1 990, 44)  se  bespreking  sluit  ’n  vertaling  van  die  motto  in, 
maar  verwys  glad  nie  na  die  moontlike  belang  daarvan  vir  die  roman  nie.  Hier- 
die  motto  bevatteen  syeinde  ’n  formulering  wat,  bedoel  of  onbedoel,  raaisel- 
agtig  voorkom.  Die  vertaling  wat  in  Aucamp  se  resensie  verskyn,  verklaar 
een  aspek  van  die  laaste  paar  verse,  naamlik  dat  daar  ’n  nuwe  beweging 
uitgaan  waarop  die  mense  (die  ongeïdentifiseerde  “wir”  in  die  motto)  volg. 
Hierdie  vertaling  maak  egter  nie  duidelik  van  wie  of  waarvan  die  nuwe 
beweging  uitgaan  nie:  van  die  “karakters  en  gebeurtenisse”  of  van 
“nuwe  teks”. 
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Volgens  Olivier  (1 990,  5)  is  die  motto  ’n  vooruitwysing  na  die  sentrale  tema 
van  die  roman,  waarmee  ’n  mens  niefout  kan  vind  nie.  Hy  verskaf  vervolgens 
sy  eie  vertaling  van  die  motto  wat  ten  opsigte  van  ’n  kardinale  punt,  naamlik 
die  feit  dat  daar  ’n  voorskrif  van  die  nuwe  teks  uitgaan,  verskil  van  Aucamp  se 
resensie  se  vertaling  (deur  dr.  Arnold  Blumer  van  die  departement  Duits  van 
die  US).  Volgens  Olivier  se  vrye  vertaling  gaan  die  voorskrifte  uit  van  nuwe 
denkwyses  asook  (moontlik)  die  struktuur  van  nuwe  tekste. 

Vir  Roos  (1 990, 1 3)  is  die  vooruitskouing  op  die  herhalingstegniek  ’n  belang- 
rike  punt  in  die  motto,  wat  sy  in  haar  bespreking  staaf  mferí  verwysing  na  die 
“oor-  en  herskryf  en  veelmalige  verskynsel  van  dieselfde  woorde  en  frases”. 
Haar  interpretasie  van  die  motto  verskil  van  die  reeds  genoemde  twee  in  die 
opsig  dat  sy  aanvaar  dat  die  nuwe  teks  ontstaan  onder  die  invloed  van  die 
gebeure  “rondom  ons”  (Augustus  1990,  13). 

Een  gemeenskaplike  opvatting  kom  egter  na  vore,  en  dit  is  dat  die  inisiatief  vir 
die  skep  van  ’n  nuwe  teks  nie  van  die  woordsoekende  mense  uitgaan  nie. 
Hulle  volg  die  nuwe  teks. 

2.1  Die  motto  fokus 

Vir  die  doel  van  hierdie  artikel  word  die  motto  as  vertrekpunt  gebruik  in  die 
veronderstelling  dat  die  motto  die  aandag  op  bepaalde  taal-  en  verwante 
aspekte  fokus.  Daar  is  sekerlik  nog  moontlike  vertrekpunte  in  die  motto 
ingebou. 

Die  motto  word  hier  volledig  weergegee: 

Noch  zerfleischten  sich  unsere  Vólker,  als  wir 

Ciber  den  abgegriffenen  Heften  sassen,  in  Wórterbuchern 

Suchend  nach  Wórtern  und  viele  Male 

Unsere  Texte  ausstrichen  und  dann 

Unter  den  Strichen  hervor  die  anfánglichen  Wendungen 

Wieder  ausgruben.  Allmáhlich  — 

Wáhrend  die  Wálle  der  Háuser  einsturtzten  in  unseren 
Hauptstádten  — 

Sturtzten  die  Wálle  der  Sprachen  zusammen.  Gemeinsam 
Fingen  wir  an,  dem  Diktat  der  Figuren  und  Vorgánge 
Neuem  Text  zu  folgen. 

Bertolt  Brecht 

uit:  Brief  an  den  Schauspieler 

Charles  Laughton,  die  Arbeit  an  dem  Stuck 

‘Das  Leben  des  Galilei’  betreffend 

Hierdie  motto  is  ’n  fragment  uit  ’n  gedig  van  Bertolt  Brecht.  Die  outeur  se 
verklaring  daaronder  kan  die  indruk  skep  dat  dit  deel  is  van  ’n  brief  van 
Brecht  aan  Charles  Laughton,  maar  die  digvorm  daarvan  weerspreek  hierdie 
moontlikheid.  In  Matehalen  zu  Brechts  “Leben  des  Ga///e/”word  diefragment 
vollediger  afgedruk  en  word  die  digvorm  daarvan  bevestig. 

In  Afrikaans  kan  die  fragment  so  gelees  word: 
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Nog  was  ons  volke  besig  om  hulself  te  verskeur,  toe  ons 

Oor  die  verslete  skryfboeke  gesit  het,  in  woordeboeke 

Soekend  na  woorde  en  talle  male 

Ons  tekste  deurgehaal  het  en  dan 

Onder  die  deurhalings  uit  die  oorspronklike  uitdrukkings 

Weer  uitgegrawe  het.  Geleidelik  — 

Terwyl  die  mure  van  die  huise  in  ons  hoofstede 
Ingeval  het  — 

Het  die  skutmure  van  tale  ineengestort.  Gesamentlik 
Het  ons  begin  om  die  voorskrif  van  die  figure  en  die 
Gebeure  van  die  nuwe  teks  te  volg. 

In  die  lig  van  hierdie  komplekse  sinjaal  voor  in  Afskeid  en  vertrek  word  die 
leser  genooi  om  die  teks  met  spesiale  aandag  aan  twee  treffende  aspekte 
van  die  motto  te  benader. 

In  die  eerste  instansie  word  die  ontoereikende  taal  op  die  voorgrond  gestel 
deur  byvoorbeeld  die  verwysing  na  die  intense  aandag  aan  die  soeke  na 
woorde  en  uitdrukkings. 

Verder  word  daar  gesuggereer  dat  ’n  besondere  verhouding  tussen  taal  en 
werklikheid  bestaan.  Hierdie  verhouding  veroorsaak  moontiik  die  gesoek  na 
woorde  omdat  woorde  op  ’n  manier  met  die  problematiese  werklikheid  ver- 
band  hou.  Die  aanhaling  maak  die  verhouding  egter  nie  eksplisiet  nie.  Dat 
taal  (woorde  en  uitdrukkings)  nogtans  belangrik  is,  word  o.a.  gesuggereer 
deur  die  versletenheid  van  die  skryfboeke,  waaruit  ’n  langdurige  bemoeie- 
nis  blyk. 

2.2  Pertinente  sinjale:  woord,  werklikheid  en  taal 

2.2.1  Die  eerste  vers  suggereer  ’n  verwoestingsproses  op  geweldige  skaal; 
daar  is  volke  by  betrokke,  soos  tydens  ’n  wêreldoorlog.  Hieraan  neem  die 
skrywendes  nie  deel  nie. 

2.2.2  Gelyktydig  of  saam  hiermee  verloop  ’n  tweede  proses:  ’n  skryfproses 
wat  eintlik  ’n  soektog  is  vanweë  die  onvindbaarheid  van  geskikte  woorde. 

2.2.3  Die  soektog  na  woorde  geskied  skynbaar ter wille  van  die  woorde;  wat 
in  die  woorde  uitgedruk  word,  word  nie  eksplisiet  gemaak  nie. 

2.2.4  Die  proses  sluit  dus  ’n  gewisse  verwoesting  in  sigself  op:  hierdie 
onophoudelike  soek,  vind  en  uitprobeer  van  woorde  bou  nie  die  kunswerk 
nie  maar  konstitueer  eintlik  ’n  sloopproses. 

2.2.5  Uit  hierdie  verwoesting,  saam  met  die  soek  na  woorde,  ontwikkel  daar 
egter  ’n  kontradiktoriese  wetmatigheid  wat  die  proses  reguleer:  die  figure 
van/in  die  teks  dikteer.  Verder  lê  dit  in  die  aard  van  tekste  dat  hulle  ook  uit  ’n 
proses  wat  teenstrydige  elemente  bevat  skeppende  munt  slaan. 
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2.3  Die  motto:  verdere  implikasies 

Die  motto  suggereer  ook  die  volgende  minder  opvallende  aspekte. 

2.3.1  Daar  blyk  ’n  ontnugtering  met  die  woord:  as  die  skrywer  ’n  woord  deur 
’n  ander  vervang  het,  raak  hy  blykbaar  ontevrede  met  sy  nuwe  woord  en  wil 
hy  na  die  vorige  terugkeer,  moontlik  omdat  hy  dit  dan  eers  werklik  begryp. 

2.3.2  Uit  die  kort  aanhaling  kan  ’n  leser  skaars  aflei  hoe  die  voorskrif  van  die 
nuwe  teks  waarvan  daar  sprake  is,  werk.  In  die  konteks  word  egter  die 
moontlikheid  geskep  dat  die  skeiding  (die  skutmure)  tussen  die  tale  en  die 
woorde  op  die  papier  verdwyn.  Dan,  word  gesuggereer,  ontstaan  die  moont- 
likheid  dat  die  woorde  wat  so  oor  en  oor  geskryf  en  uitgekrap  is,  met  mekaar 
kan  begin  kopuleer  en  spontaan  betekenisse  genereer  wat  uitsluitlik  uit  die 
taalinteraksie  ontspring. 

2.3.3  Die  skryfproses  wat  hier  onder  woorde  gebring  word,  roep  die  beeld 
van  ’n  palimpses  by  ’n  leser  op:  veral  die  herhaalde  neerskryf  en  uitkrap  van 
woorde  op  skryfpapier  is  ter  sake. 

3.  Palimpses 

Vir  die  leser  word  die  verkenning  van  ’n  palimpsesteks  ’n  uitdaging.  Die 
taallaag  wat  hy  in  die  gestalte  van  ’n  teks  aantref,  is  immers  ’n  afgewerkte  en 
gedrukte  literêre  teks:  daar  blyk  uit  die  oppervlakte  van  die  gladde  papierteks 
niks  wat  ’n  palimpses  verraai  nie.  Tog  is  dit  heeltemal  moontlik  om  die  geën- 
kodeerde  en  geïmpliseerde  moontlikhede  uit  te  lees. 

In  wese  is  die  palimpsesteks  ’n  gesprek  tussen  tekste  of  interbetreklike  lae 
van  ’n  teks,  soos  Strachan  se  onlangse  roman  Die  jakkalsjagter  (1 990,  69) 
openlik  uitwys  deur  middel  van  ’n  verwysing  na  die  uiteensetting  van  Van 
Gorp(1 984, 220).  Hiermee  word  hierdiesoorttaalverweefdheid  aan  dieorde 
gestel,  ’n  aspek  wat  so  karakteristiek  van  die  postmodernistiese  teks  is  dat 
Degenaar  (in  Malan  en  Jooste,  1990,  6)  dit  as  ’n  palimpses  tipeer. 
Volgens  die  HAT  (1 979, 81 6)  is  die  tweede  deel  \/ar\  palimpses  afgelei  van  die 
Grieks  psao  wat  skoon  vryf  beteken  terwyl  Brewer’s  Dictionary  of  Phrase  and 
Fable  (1989,  815)  konstateer  dat  die  tweede  deel  van  die  woord  van  die 
Grieks  psetos  (scraped)  afgelei  is.  Hieruit  blyk  duidelik  dat  die  papier  vir  die 
tweede  gebruik  voorberei  is,  hetsy  deur  reiniging  of  deur  ’n  laag  daarvan  af  te 
skraap.  OokShipley(1 966, 296)  en  Von  Wilpert(1 969, 544)sedefinisies  van 
palimpses  strook  hiermee:  die  oorspronklike  is  afgeskraap,  die  nuwe  laag  is 
bo-oor  geskryf  en  die  oue  word  later  sigbaar  gemaak  deurdat  die  vel  of 
papier  na  chemiese  behandeling,  x-straal-  of  infrarooifotografie  die  oor- 
spronklike  prysgee. 

In  die  motto  word  daar  by  monde  van  die  Brecht-aanhaling  egter  duidelik 
gesê  dat  dié  papier  juis  nié  skoongemaak  word  voordat  die  nuwe  skrif  oor  die 
vorige  aangebring  word  nie.  Die  slordige  oormekaarlê  van  die  opeen- 
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volgende  woorde  wat  uitgesoek  is  en  op  daardie  plek  probeer  word,  word 
dus  onafwendbaar  die  manier  waarop  woorde  bestaan,  ook  in  enige 
“nuwe”  teks. 

Volgens  die  motto  is  die  skryfproses  dus  ’n  palimpses  maar  beslis  ook  meer: 
palimpses  in  die  sin  van  ’n  superponerende  oor-die-oorspronklike-heen- 
skrywe,  maar  ook  weer  die  proses  in  trurat,  naamlik  ’n  opsetlike  terugskryf- 
na-die-oorspronklike.  Eintlik  is  dit  onakkuraat  om  van  “die  oorspronklike”  te 
praat,  want  met  al  die  herskrywing  gaan  daardie  oerstatus  verlore.  Aange- 
sien  die  woorde  wat  vir  die  oomblik  daar  is  nie  uitgewis  word  nie  maar  bly 
voortbestaan,  selfs  onder  die  deurhalings,  bly  dit  daar  om  met  die  lateres  in 
reliëf  te  gaan  staan. 

Die  probleem  wat  deur  die  palimpses-metafoor  aan  die  orde  gestel  word,  is 
dat  daar  gedurig  na  woorde  gesoek  word,  dat  woorde  oor  en  oor  uitgehaal  en 
teruggesit  word  totdat  die  skryfpapier  nie  meer  nuwe  woorde  kan  akkom- 
modeer  nie.  Maar  dan  word  die  palimpses  verbygestreef:  daar  ontstaan  ’n 
nuwe  teks  wat  sy  eie  voorskrifte  volg  en  sigself  volgens  sy  eie  innerlike  wet  in 
stand  hou. 

Hieruit  blyk  dat  die  motto  een  van  die  sentrale  temas  van  Afskeid  en  vertrek 
aanroer,  naamlik:  Wat  is  blywend?  Taal  bly  oor,  ondanks  innerlike  verval  en 
verandering,  lank  nadat  regerings  uitmekaar  geval  en  ideologieë  vergete 
geraak  het,  selfs  nadat  die  konvensionele  stutte  van  die  taal  verweer  geraak 
het  en  veral  lank  nadat  gewone  mure  omgeval  het  of  platgeskiet  is. 

4.  Motiewe 

Om  nou  die  tweede  oogmerk  skerper  te  omlyn:  hierdie  artikel  wil  Afskeiden 
vertrek  verder  beskou  met  die  oog  op  die  intratekstuele  wisselwerking 
tussen  motiewe  wat  deur  middel  van  die  motto  as  loep  in  fokus  gebring  kan 
word.  Ten  einde  getrou  te  bly  aan  die  samehang  wat  in  die  motto  eksplisiet 
gemaak  word,  word  nie  slegs  die  taal  en  woorde  bekyk  nie  maar  die  daarmee 
samehangende  werklikheid. 

4.1  Manifestasies  van  verval 

Een  van  die  redes  waarom  die  mense  wat  in  die  motto  genoem  word  nie  kan 
ophou  soek  na  woorde  en  wendinge  nie,  hou  moontlik  verband  met  ’n 
natuurlike  proses  van  durende  verandering  wat  eie  is  aan  die  werklikheid  en 
ook  aan  taal. 

Die  eksposisionele  afdeling  (AV  7 en  8;  in  bladsyverwysings  word  die  teks 
Afskeid  en  vertrek  afgekort  tot  AV),  stel  onder  andere  die  onkeerbaarheid  van 
verandering  ter  aanvang  aan  die  orde  en  die  motief  word  spoedig  ontwikkel. 
In  ’n  oorlog  kan  dit  kwalik  anders  dat  mense  verval,  verwoesting  en  vinnige 
veranderinge  in  hul  omstandighede  ervaar.  Hierdie  verval  is  ’n  onkeerbare 
proses  wat  onverpoos  duur  terwyl  dit  soos  ’n  breë  agtergronddoek  die 
gebeure  van  die  roman  omspan.  Die  verval  word  akkumulatief  in  tekenende 
beelde  geregistreer:  Sonia  se  elegante  onthaal  as  verset  teen  die  omstan- 
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dighede;  die  leë  strate,  die  leegstaande  geboue  en  die  ophopende  vuilgoed- 
sakke  (bv.  AV  36);  die  algemene  en  onkeerbare  verval  in  die  openbare  orde 
(“Niks  bly  meer  staan  nie”,  AV  208)  asook  die  “algemene  ontreddering”  (AV 
47)  waarin  die  suggesties  van  openlike  geweld  geen  geringe  rol  speel  nie: 
“Die  mense  val  uit  die  bome  . . .”  (AV  55). 

Sekerlik  die  treffendste  beeld  vir  hierdie  motief  is  die  versanding  van  beton 
wat  op  die  stofomslag  geteken  staan:  die  beton  brokkel  weg  na  die 
duine  (AV  218). 

Ten  einde  die  verval  in  reliëf  te  plaas,  word  daar  gewag  gemaak  van  be- 
staande  ingeburgerde  patrone  wat  “eens  as  onwrikbaar  beskou”  is  maar 
tans  deur  onbeheerbare  magte  “verteken”  word  (AV  57).  As  gevolg  hiervan 
word  vertelde  gebeure  dikwels  deur  afskeid  en  vertrek  gekenmerk,  getrou 
aan  die  verwagting  wat  deur  die  titel  opgewek  is.  Dit  is  gevestigde  ver- 
houdinge  wat  tot  n iet  gaan,  soos  dié  tussen  Carla  en  haar  erf  plaas  (AV  95).  So 
onkeerbaar  werk  hierdie  proses  dat  die  personasies  in  hul  eie  land  vreemd 
voel:  “Dis  ’n  ander  land  hierdie,  ’n  volkome  vreemde  land”  (AV  1 59).  Die 
uiteinde  van  die  proses  is  ’n  samelewing  wat  amorf  geraak  het:  “ ’n  samele- 
wing  wat  geen  middelpunt  en  geen  buitelyne  meer  besit  nie”  (AV  231). 

In  Afskeid  en  vertrek  word  die  dwang  van  durende  verandering  deur  die 
omringende  oorlog  akuut  gemaak.  Daarom  het  dit  sin  om  kortliks  op  die 
geweld-aspek  van  hierdie  motief  terug  te  kom. 

Ter  aanvang  (AV  7)  word  die  neerslag  van  die  oorlog  in  sekondêre  ervaring, 
d.w.s.  in  visuele  media  soos  foto’s,  op  die  voorgrond  gebring.  Lesers  van 
Schoeman  se  oeuvre  is  bekend  met  sy  voorliefde  vir  visuele  beelde.  Die  foto/ 
kamera-motief  word  spoedig  ontwikkel  in  die  insetsels  wat  die  hoofstorie 
onderbreek,  byvoorbeeld  op  pp.  40  en  41 , waarin  geweld  aan  die  orde  gestel 
word  en  waarvan  die  onbewoë  kamera-optiek  karakteristiek  is.  Hierdie  inset- 
sels  volg  mekaar  op  (vgl.  bv.  AV  55)  en  toon  veral  ooreenkoms  ten  opsigte 
van  die  neutrale  optiek  ten  aansien  van  die  bloedige  gebeure  wat  verhaal 
word.  Veral  die  onbetrokke  optiek  en  die  verwysing  na  kamerategnieke 
(“beelde”,  AV  56)  bring  mee  dat  hierdie  insetsels  in  ’n  verbandhoudende 
reeks  gesien  kan  word,  elk  telkens  op  die  vorige  gesuperponeer.  Die  verval 
en  verwoesting  wat  in  hierdie  insetsels  geteken  word,  “plaas”  die  leser  in  ’n 
Europese  sfeer  ten  tyde  van  die  tweede  wêreldoorlog,  tydruimtelik  deel  van 
’n  voorgeskiedenis.  Namate  die  aftakeling  en  geweld  in  die  gebeure  van  die 
hoofstorie  prominenter  raak,  word  die  twee  werklikhede  al  hoe  eenderser. 
Die  gedeeltes  wat  begin  met  verwysings  na  “daardie  winter”  (byvoorbeeld 
AV  79)  vertel  van  die  toename  in  die  getalle  ontheemdes  in  die  stad.  Die 
geweld  en  verandering  wat  hul  koms  begelei,  bring  mee  dat  hulle  lot  en  die  lot 
van  die  mense  uit  die  wêreldoorlogsfeer  oormekaarskuif. 

Hierdie  verskynsel  word  in  die  teks  (AV  79  tot  82)  beklemtoon  deurdat  twee 
gedeeltes  uit  die  verskillende  sfere  mekaar  direk  volg  en  die  leser  uitgenooi 
word  om  die  beelde  van  die  televisie  en  die  beelde  van  die  wêreldoorlogse 
rukkerige  kamera  met  mekaar  in  verband  te  bring. 
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In  hierdie  werkwyse  skuil  daar  egter  ’n  interessante  teenstelling,  naamlik  dat 
juis  die  fotografie,  die  medium  wat  die  beeld  in  die  tyd  bestendig,  gebruik 
word  om  die  verval  te  teken.  Daarom  is  dit  gepas  dat  die  leser  ook  via  hierdie 
motief  by  een  van  die  kernvrae  van  die  roman  uitkom,  naamlik:  Wat  bly? 
(AV  250). 

4.2  Verdubbeling:  naas  en  teenoor  mekaar 

Die  woorde  en  uitdrukkings  waarvan  ’n  mens  in  die  eerste  deel  van  die  motto 
lees,  wat  aanhoudend  uitgehaal  en  deur  ander  vervang  word,  het  sekerlik  ’n 
betekenisbasis  gemeen.  anders  sou  daar  nie  telkens  ’n  verwante  plaasver- 
vanger  na  vore  gehaal  kon  word  nie.  Hierop  berus  die  verdubbeling  van 
gegewens,  ook  ’n  bekende  tegniek  in  die  Schoeman-oeuvre. 

Soos  in  vorige  romans  van  Schoeman  speel  die  herinneringe  van  die  hoof- 
personasie  ’n  groot  rol  en  word  ’n  ongunstige  hede  teen  ’n  beter  verlede 
afgespeel  (AV  78).  Die  verdubbeling  van  tyd  word  treffend  uitgedruk  in  die 
jukstaposisionering  van  die  twee  oorlogstye:  die  verwoesting  en  verbrokke- 
ling  van  die  wêreldoorlog  (in  die  wêreld  van  die  hoofstorie  ingetrek  na  aanlei- 
ding  van  die  patetiese  oorblyfsels  wat  Adriaan  in  die  museum  se  kelders 
beskou,  AV  42  en  43)  teenoor  die  desintegrasie  en  algemene  aftakeling 
tydens  die  gesuggereerde  winter  van  die  hoofstorie. 

Enersyds  word  hierdie  huidige  tyd  gekenmerk  deur  ontbinding:  “alles  on- 
benut  en  doelloos  soos  oorblyfsels  van  ’n  uitgestorwe  beskawing’’  (AV 1 48). 
Andersyds  bevat  die  hede,  parallel  aan  die  nuwe  lewe  wat  volgens  die  motto 
uit  die  taal  self  ontspring,  die  vermoë  om  sigself  te  regenereer  in  die  vorm  van 
“ ’n  nuwe  lewe’’  (AV  1 37)  wat  Adriaan  op  straat  ontdek,  ’n  “oproerige  nuwe 
lewe’’  (AV  1 38)  wat  vir  hom  die  allure  van  ’n  “omtowerde  werklikheid  inhou’’ 
(AV  1 39). 

Treffende  voorbeelde  van  verdubbeling  vind  die  leser  in  ruimtelike  voor- 
stellings.  Een  daarvan  is  die  ou  tuin  (AV  63)  waarvan  oorblyfsels  tussen 
hedendaagse  bousels  te  sien  is  sodat  die  oue  en  die  hedendaagse  saam 
bestaan  maar  ook  elkeen  in  sy  eie  aard  en  tyd.  Op  reis  saam  met  Carla  neem 
Adriaan  nog  ’n  verskynsel  van  nuwe  lewe  wat  uit  ontbinding  ontstaan  waar: 
’n  nuwe  nedersetting,  “hele  nuwe  gemeenskappe’’  (AV  84)  aan  die  rand  van 
die  bestaande,  waar  laasgenoemde  uitrafel.  Verwant  hieraan  maar  ’n  stap  of 
wat  abstrakter  is  die  siening  van  Carla  se  skildery  (AV  76),  ’n  uitbeelding  van 
vorms  binne  vorms  en  veral  gesuggereerde  vorms  agter  vorms. 

Hierdeur  word  die  proses  wat  die  palimpsesteks  uitbeeld  sterk  gesuggereer, 
naamlik  dat  die  nuwe  telkens  uit  en  deur  die  oue  na  vore  tree.  Die  oue  raak 
afgetakel,  as  gevolg  waarvan  dit  nie  kan  bly  nie,  maar  dit  is  steeds  herken- 
baar  in  die  daarop  volgende  gestalte  wat  daaruit  ontwikkel. 

4.3  Woorde 

Woorde  en  taal  tree  nie  slegs  as  voertuie  vir  die  storie  op  nie  maar  word  self 
demonstrasies  van  die  roman  se  komplekse  “boodskap”,  byvoorbeeld  oor 
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aftakeling,  wat  deur  woorde  uitgedruk  en  gedemonstreer  word.  “Woorde  het 
verlore  geraak”  omdat  die  gewaande  vastigheid  van  “die  ou  taal”  verstar  het 
en  “frases  en  segswyses  . . . afgebrokkel  en  verpulver  (het)  soos  die  krum- 
melrige  kranse  aan  die  uiteinde  van  ’n  kontinent”  (AV 1 65).  Hierdie  aftakeling 
kan  ’n  rede  wees  waarom  daar  aanhoudend  na  nuwe  woorde  gesoek 
word. 

Die  amptenaar  uit  Pretoria  wat  die  museum  besoek  waar  Adriaan  werksaam 
is,  besig  ’n  groot  klomp  woorde  in  die  loop  van  sy  onderhoud  met  Adriaan. 
Hiertydens  besef  laasgenoemde:  na  die  woorde  hoef  hy  nie  te  luister  nie  (AV 
1 97).  Dit  pas  in  by  die  dan  reeds  bekende  patroon:  amptelike  woorde  het  min 
waarde.  Daar  is  gerusstellende  verklarings  oor  “statistieke  van  troepebewe- 
gings  en  oorwinnings”  (AV  81 ),  maar  die  woorde  het  leeg  geraak  en  niemand 
het  die  verklarings  meer  geglo  nie.  Versekerings  raak  alte  maklik  onbe- 
troubaar  wanneer  hulle  deur  die  werklikheid  weerspreek  raak.  Beloftes  word 
gewantrou,  die  taal  verdoesel  die  waarheid.  Die  proses  gaan  so  ver  dat 
mense  ophou  om  hul  eie  woorde  te  vertrou  (AV  216). 

Die  digter  Adriaan  neem  nie  self  die  vertellersrol  oor  nie,  hy  bly  ’n  personasie 
maar  as  sentrale  bewussyn  is  sy  gedagtes  en  gewaarwordinge  prominent  in 
die  storie  en  tema.  Synde  ’n  woordkunstenaar  is  hy  van  woordprobleme 
bewus  wat  nie  net  vir  sy  poësie  nie  maar  ook  vir  die  romantematiek  relevant 
is:  “daar  is  geen  woorde  vir  verlies  nie”  (AV  1 2).  Dit  lyk  asof  die  roman  sy  eie 
werking  in  hierdie  woordmotief  ondermyn:  die  probleem  om  woorde  te  vind 
om  die  leegte  te  vul  (AV  49)  is  moontlik  ’n  rede  vir  die  kranige  gesoek  na 
woorde  waarvan  daar  in  die  motto  gewag  gemaak  word. 

Die  moontlikheid  dat  die  regte  woorde  vir  haar  dilemma  gevind  sou  kon 
word,  troos  Carla  (AV  91  en  verder)  in  ’n  mate.  Dan  demonstreer  die  roman 
egter  die  nutteloosheid  van  hierdie  versugting  deur  juis  nie  troostende 
woorde  aan  te  bied  nie  (“Miskien  is  daar  ten  slotte  inderdaad  geen  woorde 
nie”,  AV  93)  maar  wel  ’n  baie  uitdrukkingsvolle  gebaar  waarmee  sy  van  haar 
vakansieplaas  en  kinderruimte  afskeid  neem,  naamlik  dat  sy  die  deure  een- 
voudig  ooplaat  wanneer  sy  vertrek. 

Die  ontwikkeling  van  die  storielyn  demonstreer  die  uitweg  uit  wat  ’n  dood- 
loopstraat  kan  wees.  Naas  die  amper  irrasionele  manifestasies  van  nuwe 
lewe  in  ’n  verwoeste  land  word  daar  uiteindelik  oor  vir  woorde  die  moont- 
likheid  van  ’n  soort  nuwe  bestaan  ontdek.  Dit  is  vir  Adriaan  moeilik  om 
woorde  te  vind  en  nog  moeiliker  om  hulle  uit  te  spreek  (AV  244),  maar  tog  is 
woordpatrone  ook  blywend:  “Woorde  bly  dus,  versigtig  en  presies  soos 
klein  blink  steentjies  waaruit  patrone  opgebou  word”  (AV  251). 

In  breë  trekke  word  die  redding  in  die  storie  gemanifesteer  deur  Adriaan  se 
ontdekking  dat  hy  selfs  na  verskeie  digbundels  telkens  verras  word  deur  die 
werklikheid  wat  weer  en  onverwags  “deurbreek”  (AV  238).  In  terme  van  die 
bekende  seisoenmotief:  die  winter  gaan  verby  (AV  230).  In  terme  van  die  lig- 
motief:  daar  kom  weer  ’n  oomblik  dat  die  pyn  soos  helder  “sonlig  deur  die 
vloeiende  vaal  silwer  van  die  dag  sny  om  te  verlig  wat  troebel  was”  (AV  242). 
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Daar  is  afskeid  (AV  232),  maar  die  skryfdaad  is  opnuut  ’n  reddende  en  skep- 
pende  vertrek,  ’n  manier  om  ’n  brug  oor  die  leë  ruimte  te  “versin”  (AV  232), 
sodat  Adriaan  (nogmaals!  nogmaals!)  ontdek  dat  hy  weer  woorde  vind,  dat 
daar  weer  ’n  patroon  na  vore  kom  en  dat  hy  dus  kan  “aankom”,  in  die  woorde 
van  die  slotsin  (AV  252).  Waarmee  daar  ’n  direkte  brug  na  die  slot  van  ’n 
Ander  land  geslaan  word. 

4.4  Die  digterlike  bedryf 

Aangesien  die  hoofpersonasie  Adriaan  ’n  digter  is,  word  aspekte  van  sy 
digterlike  lewe  in  die  vertelde  gebeure  ingebed.  Een  van  die  vele  beproe- 
winge  wat  hy  as  digter  moet  deurstaan,  is  om  te  sien  hoe  sy  werk  in  die 
werkinge  van  die  akademiese  proses  “tot  meganiese  patroon  vereng”  word 
en  mettertyd  “deur  die  geraas  van  harder  en  driftiger  stemme”  doodgepraat 
word  (AV  111).  Die  akademiese  “bedryf”  kom  satiries  onder  skoot  in  die  be- 
skrywing  van  die  literatore  se  onsensitiwiteit,  onder  andere  vir  die  taal, 
gepleeg  deur  mense  soos  die  digter  Gerhard  wie  se  woorde  welluidend 
maar  leeg  is. 

Ook  die  digter  Dekker  konstateer  dat  hy  die  pynlike  ervahng  ken:  die  mense 
verstaan  nie  wat  die  digter  probeer  sê  nie,  haal  suiwer  onsin  uit  die  werk  te 
voorskyn  by  wyse  van  interpretasie  en  slaag  op  die  ou  end  daarin  om  die 
woorde  heeltemal  teverdraai  (AV 1 83).  Diedigters  kom  nievry  nie:  hulle“ver- 
doesel”,  “verteken”,  “ontwyk”  en  “ontvlug”  (AV  1 77). 

Die  waarheid  wat  die  digter  ontdek,  leer  Adriaan  by  Dekker,  is  dat  dit  iets 
anderkant  woorde  is  (AV 1 86).  Te  veel  woorde  oorstem  die  essensie  van  die 
boodskap  (“min,  maar  suiwer  woorde”!  Louw  1942,  1),  paradoksaal,  want 
“hoe  minder  jy  probeer  sê,  des  te  meer  kan  jy  uitdruk”  (AV 1 87).  In  die  lig  van 
die  motto:  juis  wanneer  ’n  mens  al  hoe  harder  soek  na  die  regte  woorde, 
ontwyk  hulle  jou,  totdat  jy  leer  om  na  die  innerlike  en  verskuilde  waarheid 
diep  binne-in  die  woorde  te  luister. 

’n  Mens  kan  die  digters  palimpsesties  beskou,  ’n  stoet:  Van  Wyk  Louw  as  die 
oervoorbeeld  van  die  digter  wat  suiwer  die  waar  woord  uit  die  klip  tower; 
Dekker  as  tydgenoot  en  by  implikasie  geesgenoot,  amper  so  groot,  in  die 
storie  aanwesig  as  lewende  brug  na  die  oervoorbeeld;  Adriaan  as  (soos 
Aucamp  in  sy  resensie  suggereer)  ’n  jonger  weergawe  van  Dekker  maar  ver- 
seker  van  sy  plek  in  die  palimpses-ry  vanweë  die  gehalte  van  sy  werk  (waar- 
van  die  leser  ongelukkig  geen  voorbeeld  sien  nie)  asook  die  manier  waarop 
hy  die  klip-motief  aan  Louw  se  werk  ontleen;  gevolg  deur  die  groep  banale 
epigone  wat  in  die  storie  aan  die  kaak  gestel  word  (oor  wie  se  meriete  die 
leser  ook  nie  self  mag  oordeel  nie). 

As  digter  ken  Adriaan  ’n  probleem  van  die  skeppende  mens:  tussen  tye  van 
skeppende  aktiwiteit  is  daar  lang  stiltes,  die  “dooie  tyd  tussen  bundels”  (AV 
51 ).  Ook  hierop  vestig  die  motto  die  aandag  omdat  die  stil  wagtyd  onver- 
mydelik  verbygaan  en  die  gesoek  na  woorde  opnuut  begin. 

In  ’n  sleutelpassasie  (AV  97)  vestig  die  roman  die  aandag  op  die  dinamiek 
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van  die  waarneming  wat  die  skepping  voorafgaan,  ’n  proses  wat  op  die 
tussenoomblik  se  gewaarwording  steun:  “ ’n  Enkele,  ondeelbare  sekonde, 
dink  hy  nou  weer  terwyl  die  voertuig  in  die  verte  voor  hulle  onsigbaar  word  op 
die  pad;  tussen  die  insig  en  die  verwoording,  tussen  die  uitstrek  van  die  hand 
en  die  aanraking,  tussen  die  toestoot  van  ’n  deur  en  die  toestoot  van  ’n  deur, 
die  draai  van  die  knop  en  die  vasval  van  die  knip  in  die  slot:  die  haarfyn  skrefie 
in  die  tyd  waarin  alles  tot  ’n  einde  kom,  en  alles  opnuut  begin”. 

Uit  die  tussenoomblik  ontspring  die  nuwe  begin.  Adriaan  beleef  ’n  aantal 
insigryke  oomblikke.  Aan  die  begin  van  die  storie  is  hy  nog  nie  gereed  daar- 
voor  nie,  en  dan  tref  die  “onverwagte  verheldering”  hom  so  dat  hy  verward  en 
verblind  daardeur  bly  staan  (AV  37);  “Verras  deur  hierdie  volkome  onver- 
wagte  insig,  wat  hy  self  nie  heeltemal  begryp  nie,  kyk  hy  op . . .”  (AV  65).  Hier- 
die  oomblik  beïnvloed  die  gewone  gang  van  sake  so  sterk  dat  sy  lewe  vir  die 
duur  daarvan  as  ’t  ware  tot  stilstand  kom:  “Getref  deur  die  plotselinge  insig 
swyg  hy,  en  vergeet  wat  dit  is  waaroor  hulle  besig  is  om  te  praat”  (AV  74).  Die 
insig  is  dikwels  ’n  oomblik  van  bevrydende  gewaarwording. 

As  ervare  kunstenaar  weet  Adriaan  hoe  belangrik  dit  is  om  waar  te  neem  en  te 
onthou  selfs  voordat  die  sin  van  die  waargenome  blyk  (AV  39).  In  hierdie  sin 
leef  die  kunstenaar  nie  net  sy  eie  individuele  lewe  nie,  hy  leef  ook  plaasver- 
vangend  ten  einde  die  waarhede  in  ander  lewens  te  peil.  Saam  hiermee  gaan 
die  wete  van  “ ’n  patroon  of  ’n  ritme”  (AV  45).  Sy  behoefte  aan  lang  wan- 
delinge  in  die  nag  hou  verband  met  die  wag  vir  en  soek  na  “ritmes  wat  later 
met  woorde  gevul  sal  word”  (AV  38);  “eers  die  ervaring,  dan  die  ritme,  dan  die 
woorde”  (AV  1 53).  Uit  die  ritme  ontstaan  die  begrip  van  patrone.  Aangesien 
die  geVndividualiseerde  ervaring  ’n  lang  stoet  oomblikke  is,  “ontdekking  na 
ontdekking”  (AV  7),  maak  dit  sin  dat  die  kunstenaar  se  weergawe  daarvan  ’n 
reeks  herskrywings  sal  wees. 

Elkeen  van  hierdie  oomblikke  van  verhoogde  intensiteit  het  waarde,  en  wan- 
neer  die  punt  kom  dat  Adriaan  as  kunstenaar  die  samehange  begryp,  kyk  hy 
waarskynlik  op  die  stoet  oomblikke  terug  en  herken  die  waarheid  in  elkeen 
asook  die  waarhede  wat  hulle  met  mekaar  verbind.  Maar  voordat  dit  kan 
gebeur,  is  ’n  deurbraak  nodig,  ’n  punt  waarop  hy  van  sy  eie  lewe  bevry  raak: 
“Daar  is  geen  redding  nie,  besef  hy  skielik  met  soveel  helderheid  dat  die 
besef  dwarsdeur  sy  terloopse  gedagtes  breek;  daar  is  geen  redding  nie,  en 
so  groot  is  die  sekerheid  van  hierdie  insig  dat  hy  dit  as  ’n  soort  vertroosting 
ervaaren  verwelkom”(AV224).  Daarisgeen  redding  indiesinvan  ’n  leniging 
van  persoonlike  smart  nie,  want  daar  is  vir  hom  geen  lewe  anders  as  die 
taalskepping  nie. 

In  die  skeppingspatroon  wat  in  Afskeid  en  vertrek  gestalte  kry,  is  die  pa- 
limpsesbegrip  sentraal.  Die  patroon  wat  die  digter  ontdek,  is  nie  die  plat  vlak 
van  die  blinde  muur,  die  tapisserie  of  die  beeld  van  die  stad  “sonder  diepte  of 
werklikheid”  (AV  67)  nie.  Dit  is  ’n  manier  om  patroon  te  sien  in  “flitse,  glimpe 
kortstondige  visioene”  (AV  1 52).  Vir  die  digter  word  hierdie  patrone  asook 
die  geleidelike  ontdekking  daarvan  sy  lewe,  want  hy  lewe  hoofsaaaklik  deur 
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sy  funksie  van  die  waarneem  van  patrone  en  uitdrukkings  vind  hiervoor.  In 
ooreenstemming  met  die  slotwoorde  van  die  motto:  die  literêre  teks  as  ’n 
maaksel  wat  uit  woorde  bestaan,  woorde  wat  by  herhaling  gesoek  en  gevind 
word,  dikteer  vir  hom  die  nuwe  lewe  in  sy  lewe.  Hierbuite  is  vir  hom  geen  lewe 
nie,  slegs  ’n  dooie  tyd  tussen  skeppings.  Carla  se  skildery  verskaf  ’n  onder- 
steunende  beeld:  vorms  wat  hul  skuilhou  agter  vorms,  bome  agter  bome  in 
groter  wordende  duisternis  (AV  76).  Die  skryfdaad  is  vir  Adriaan  telkens  ’n 
afskeid  van  wat  verby  is  (die  stoet  beelde  van  eens  treffende  maar  steeds  ver- 
vagende  oomblikke),  en  ’n  kyk  terugwaarts.  Maar  daar  is  ook  ’n  reddende  en 
vir  hom  skeppende  vertrek  in  die  beskrywing  van  die  patroon  wat  hy  sien 
soos  hy,  vorentoe  bewegend  in  sy  tyd,  die  stoet  bome,  gesigte  en  situasies 
agter  hom  in  ’n  omringende  vaagheid  sien  verdwyn.  Vir  hom  as  woordskep- 
pende  kunstenaar  is  hierdie  vertrek  tegelyk  ’n  tuiskoms  (“Hy  het  aangekom’’, 
AV  252)  in  die  taal. 

5.  Gevolgtrekking 

Volgens  hierdie  analise  vergestalt  die  motiewestruktuur  in  Afskeiden  vertrek 
’n  dubbele  proses. 

Enersyds  ontdek  Adriaan  dat  daar  aanhoudend  momente  is  wat  uit  sy  lewe 
verdwyn  en  vervaag,  byvoorbeeld  die  gevoel  van  liggaamlike  kontak  met  ’n 
geliefde.  Soms  dwing  omstandighede  mense  om  afskeid  te  neem,  soos 
Adriaan  en  ander  personasies  van  hul  geliefdes  en  ook  Carla  van  haar 
erfgrond  en  al  die  familiebande  wat  daarmee  saamhang.  Hierdie  kennis  sluit 
aan  by  die  afskeid-deel  in  die  titel  en  skakel  met  die  verwoesting  en  verande- 
ring  wat  in  die  motto  aan  die  orde  gestel  word,  wat  in  die  storie  vertel  word  en 
in  die  romantema  met  die  vraag  “Wat  is  blywend?”  gestalte  kry.  Om  te  lewe, 
beteken  om  verlies  te  ken  en  om  afskeid  te  neem. 

Maar  dan  is  daar  ook  ’n  tweede  aspek,  naamlik  dat  daar  gedurig  nuwe  lewe 
ontstaan.  Vergete  dinge  word  opnuut  onthou;  die  veelkantige  werklikheid 
openbaar  telkens  ’n  nuwe  perspektief.  Ervaring  bring  telkens  nuwe  pyn. 
Hieruit  spruit  vir  die  woordkunstenaar  voortdurend  nuwe  moontlikhede. 

In  Adriaan  se  storie  speel  woorde  ’n  sleutelrol.  Ook  uit  woorde  kom  nuwe 
lewe.  Dit  verklaar  waarom  woorde  ontkragtig  kan  raak,  maar  nie  vernietig 
word  nie.  Hulle  word  aan  die  donker  teruggegee  en  die  donker  bewaar  sy 
geheime  (AV  252).  Tog  is  dit,  hoe  paradoksaal  ook  al,  moontlik  dat  daar  uit  die 
donker  weer  glansende  woorde  te  voorskyn  kan  kom.  Die  donker  is  nodig 
sodat  die  blom  kan  blom,  en  daarna  as  blom  na  die  lig  gebring  kan  word.  Vir 
Adriaan  bring  die  groei  van  die  blom  uit  die  klip  telkens  ’n  vertrek  na  ’n  nuwe 
gedig,  en  ’n  tuiskoms. 
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Jan  Scholtemeijer 
Die  dolfyn  van  Hippo 

(uit  Plinius  Secundus  61-112  n.C.,  Briewe  IX,  33) 

In  Afrika  is  daar  ’n  dorpie,  Hippo,  nie  ver  van  die  see  af  nie.  Dit  lê  aan  ’n  bevaar- 
bare  meer  wat  met  die  see  verbind  is  amper  soos  ’n  riviermond  waar  die 
seewater  in-  en  uitstoot  saam  met  die  getye.  Oud  en  jonk  vermaak  hulleself 
daar  met  visvang,  seil  en  selfs  swem.  Dis  veral  die  dorpseuns  wat  daar  speel 
of  sommer  net  rondlê.  Elkeen  se  reputasie  van  moed  hang  natuurlik  daarvan 
af  hoe  diep  hy  die  meer  inswem:  die  een  wat  dit  die  verste  van  die  kus  en  van 
sy  maters  af  waag,  is  bobaas. 

Eendag,  met  die  wedywering,  het  een  van  die  knape  wat  ’n  bietjie  stout- 
moediger  as  sy  maats  was,  dit  taamlik  diep  in  die  meer  in  gewaag.  Toe  skielik 
is  daar  ’n  dolfyn  wat  eers  voor  die  knaap  uitswem,  dan  weer  agter  hom  aan, 
dan  rondom  hom;  op  die  ou  end  duik  hy  onder  hom  in,  tel  hom  op  sy  rug  en 
laai  homtoe  weeraf.  Laterduikhy  weeronderhom  in,tel  homopsyrugendra 
die  doodverskrikte  knaap  eers  diep  die  meer  in,  draai  toe  weer  om  kus  toe  en 
besorg  hom  veilig  aan  land  tussen  sy  maats.  Die  storie  het  soos  ’n  veldbrand 
deur  die  dorp  getrek  en  almal  het  om  die  seun  saamgedrom  — hy  is  toe  as  ’n 
soort  wonderkind  beskou  — hom  uitgevra  en  uitgeluister,  en  die  storie  verder 
versprei. 

Die  volgende  dag  was  die  strand  gepak  van  die  mense:  almal  kyk  na  die  see 
en  wat  ook  al  na  see  lyk.  Intussen  swem  die  seuns  weer  daar  rond,  onder 
hulle  ook  die  betrokke  knaap,  net  ’n  bietjie  meer  bedees.  Dieselfde  tyd 
ongeveer  as  die  vorige  dag  verskyn  die  dolfyn  weer  en  swem  reguit  na  die 
knaap  toe.  Hy  gee  egter  vinnig  pad  saam  met  sy  maters.  Die  dolfyn  begin  toe 
uit  die  water  opspring  en  duik  en  rondswem  in  sirkels  en  te  kere  gaan  asof  hy 
die  seun  terugroep  en  as’t  ware  uitnooi  om  saam  te  speel.  Dieselfde  gebeur 
op  die  volgende  dag,  en  die  dag  daarna;  so  hou  dit  aan  vir  ’n  hele  paar  dae, 
totdat  die  mense,  wat  almal  daar  langs  die  see  grootgeword  het,  half  skaam 
begin  raak  het  vir  hulle  vrees.  Hulle  waag  dit  toe  al  hoe  nader,  om  met  hom  te 
speel  en  om  hom  nader  te  lok.  Die  dolfyn  laat  toe  dat  hulle  aan  hom  vat  en 
hom  selfs  streel.  Hoe  makker  die  mense  word,  hoe  vrypostiger  raak  hulle.  Die 
knaap  wat  eerste  die  ervaring  beleef  het  veral:  hy  en  die  dolfyn  swem  na 
mekaar  toe,  dan  spring  hy  op  sy  rug  en  ry  heen  en  weer.  Hy  verbeel  hom  selfs 
dat  die  dolfyn  hom  al  herken  en  vir  hom  lief  is;  self  word  hy  ook  lief  vir  die 
dolfyn.  Hulle  is  ook  glad  nie  meer  bang  vir  mekaar  nie.  Hy  kry  al  hoe  meer 
selfvertroue  en  die  dolfyn  word  al  hoe  makker.  Die  ander  seuns  bly  ook  nie 
agter  nie:  hulle  swem  orals  saam,  moedig  aan  en  waarsku  soms.,  Nogal 
eienaardig,  saam  met  die  dolfyn  was  daar  ’n  ander  een,  ’n  maat,  wat  alles 
dopgehou  het,  maar  nie  self  meegedoen  het  aan  die  pret  nie;  hy  was  nie  so 
mak  nie,  maar  hy  het  tog  orals  saam  met  die  dolfyn  geswem,  net  soos  die 
ander  seuns  saam  met  hierdie  knaap. 
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Dit  klink  amper  ongelooflik,  maar  dis  tog  waar;  die  dolfyn  wat  so  met  die 
seuns  gespeel  het  en  hulle  op  sy  rug  laat  ry  het,  het  ook  soms  op  die  strand 
uitgekom  en  daar  lê  en  droog  word;  wanneer  hy  lekker  warm  gebak  is  in  die 
son,  het  hy  weer  teruggerol  in  die  water  in.  Toe  gebeur  dit  sowaar  dat 
Octavius  Avitus,  die  waarnemende  goewerneur,  uit  die  een  of  ander  belag- 
like  bygelowigheid  offerolie  op  die  dolfyn  kom  uitgooi  het  waar  hy  op  die 
strand  gelê  het.  Die  vreemde  sensasie  en  die  reuk  van  die  olie  het  die  dolfyn 
see  toe  verdryf.  Hy  is  verskeie  dae  later  eers  weer  gesien,  lusteloos  en  olik.  Hy 
het  darem  geleidelik  weer  sy  energie  en  sy  spelerigheid  herwin  en  weer  soos 
altyd  saamgespeel. 

Intussen  hetamptenare  van  oordie  hele  provinsieop  hierdiedorpietoegesak 
om  die  skouspel  te  aanskou.  Hulle  besoek  en  verblyf  daar  het  ’n  groot  las  op 
die  beskeie  vermoëns  van  die  dorpie  geplaas.  Om  alles  te  kroon  is  die  rus- 
tigheid  en  afsondering  van  die  plekkie  ook  daarmee  heen.  Daar  is  toe  besluit 
om  maar  stilletjies  ontslae  te  raak  van  die  aantrekkingskrag. 

Jy  sou  dalk  weet  hoe  ’n  mens  hierdie  tragiese  gebeurtenis  met  die  regte 
gevoel  kan  beskryf.  Dit  is  seker  nie  nodig  om  daarop  voortte  borduuren  ditte 
dramatiseer  nie;  laat  ons  met  die  feite  volstaan  sonder  om  dit  te  probeer 
versag. 


Die  testament  van  die  varkie 


Hier  volg  die  testament  van  die  vark. 

Piet  Snork  Landras,  die  vark,  het  hierdie  testament  gemaak.  Aangesien  hy 
nie  met  sy  eie  poot  kon  skryf  nie,  het  hy  dit  gedikteer. 

Vaatjie,  die  kok,  sê  eendag:  “Kom  hier,  jou  huisverrinneweerder,  jou  grond- 
omdolwer,  drostervark,  vandag  gaan  ek  jou  lewe  beëindig.”  Landras,  die 
vark,  sê  toe:  “As  ek  iets  verkeerds  gedoen  het,  as  ek  êrens  verbrou  het,  as  ek 
dalk  van  die  breekgoed  met  my  pote  gebreek  het,  asseblief  baas  kok,  ek 
smeek  vir  my  lewe,  asseblief,  wees  ’n  smekeling  genadig”.  Vaatjie,  die  kok, 
sê  toe:  “Hardloop  gou,  slaaf,  gaan  haal  vir  my  ’n  mes  in  die  kombuis  dat  ek 
hierdie  vark  se  bloed  kan  vergiet.”  Die  slawe  gryp  die  vark  en  lei  hom  toe  ter 
slagting.  Dit  het  gebeur  op  die  sestiende  dag  voor  die  aanvang  van  die  Lan- 
ternmaand,  juis  toe  die  kool  geil  gestaan  het,  in  die  jaar  van  Broodbord  en 
Peperpot  se  konsulskap. 

Toe  die  vark  besef  dat  hy  gaan  sterf,  het  hy  ’n  uur  se  grasie  afgesmeek  en  die 
kok  versoek  om  hom  toe  te  laat  om  ’n  testament  te  maak.  Hy  het  sy  ouers 
ontbied  sodat  hy  deel  van  sy  rantsoen  aan  hulle  kan  nalaat. 

Hy  dikteer  toe  soos  volg:  “Aan  my  vader,  Kaiing  Varkspek,  bemaak  en  laat  ek 
na  dertig  mudsak  akkers,  en  aan  my  moeder,  Sarie  Varksog  bemaak  en  laat 
ek  na  veertig  mudsak  Swartlandkoring,  aan  my  suster  Kakebenia,  wie  se 
bruilof  ek  nou  nie  meer  sal  kan  bywoon  nie,  bemaak  en  laat  ek  na  dertig  mud- 
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sak  gars.  My  liggaamsdele  bemaak  en  skenk  ek  soos  volg:  aan  die  skoen- 
makers  my  hare,  aan  rusiemakers  my  kop,  aan  die  dowes  my  ore  en  aan 
spraaksame  advokate  my  tong,  aan  die  slagters  my  derms  en  aan  die 
worsmakers  my  dybene;  die  vrouens  kan  my  lende  kry,  die  seuntjies  my 
blaas  en  die  meisietjies  my  krulstertjie;  die  sodomiete  kry  my  senings,  atlete 
en  jagters  my  skenkels  en  rowers  my  kloutjies.  Laastens,  aan  die  verdomde 
kok  bemaak  en  laat  ek  na  die  stamper  en  vysel  wat  ek  met  my  saamgebring 
het;  mag  hy  van  Dan  tot  Berseba  aan  sy  nek  hang  aan  ’n  tou.  My  wens  is  ver- 
der  dat  daar  vir  my  ’n  monument  opgerig  word,  met  goue  letters  beskrewe: 
‘Piet  Snork  Landras  die  vark  het  geleef,  negehonderd  nege  en  negentig  en  ’n 
halwe  jaar.  Had  hy  nog  ’n  halwe  jaar  langer  geleef,  dan  het  hy  die  duisendtal 
voltooi.’  My  allerbeste  liefhebbers,  of  dan  beskikkers  oor  my  lewe,  ek  versoek 
datjulledie  bestevan  myvleissal  maak.  Pekeldit  goed,  met  prima  speserye, 
peper  en  heuning  sodat  my  naam  tot  in  ewigheid  met  eer  vermeld  mag  word. 
My  base,  oftewel  my  neefs  en  niggies,  julle  wat  by  die  testasie  as  getuies 
teenwoordig  was,  dra  sorg  dat  dit  behoorlik  onderteken  word.” 

Geteken:  Varkvet.  Geteken:  Tjop.  Geteken:  Komyn.  Geteken:  Wors. 
Geteken:  Fillet.  Geteken:  Lekkerny.  Geteken:  Troukoek. 

Die  boedel  van  die  vark  is  beredder  op  die  sestiende  dag  voor  die  aanvang 
van  die  Lanternmaand,  in  die  geseënde  jaar  van  Broodbord  en  Peperpot 
se  konsulskap. 
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I 

Helize  van  Vuuren 

Die  vrou,  die  slet,  die  “voyou”  en  die  “nozem”  — 
gespreksgenote  in  Tristia 


Dit  val  op  dat  die  gesprek,  en  die  meer  onmiddellike  weergawe  daarvan  in 
dialoogvorm,  sentraal  staan  in  Tristia.  Aan  dieeen  kant  is  daargespreksverse 
waar  ’n  duidelike  spreker  aan  die  woord  is  met  ’n  ander.  Hieronder  tel  veral 
gesprekke  met  die  vrou  en  met  God.  Dan  is  daar  tekste  wat  van  direkte  rede 
gebruik  maak  om  met  sterker  onmiddellikheid  ’n  gespreksituasie  te  sug- 
gereer. 

Uit  verskillende  tekste  blyk  ’n  siniese  houding  oor  die  gesprek.  Die  “praat”- 
handeling  word  dikwels  as  futiel  beskryf,  en  die  gesprek  tussen  man  en  vrou 
dan  gekenmerk  deur  onkommunikatiwiteit. 

“Armed  vision”  bied  dié  ironiese  siening  van  spraak: 


“. . . en  ’n  spleet 

wat  ‘mond’  genoem  word 
waaruit  wonderbaarlikhede 
stort  in  die  afgetelde 

onedel  breuke  wat  ‘tyd’  is; 
alles  was  pantser  — tot  dusver  — 
en  lis:  woord,  mond,  skedel, 

brein:  trug  tot  die  drumpel 
gedrywe!” 

Spraak  is  listige“wonderbaarlikhede”  wat  uitdie  mond  “stort”:  ditsuggereer 
’n  oordaad  — dit  “stort”  — en  ’n  ongeloofwaardigheid:  “wonderbaarlik- 
hede”. 

Hierdie  ‘listige’  spraak  vol  “wonderbaarlikhede”  word  veral  gekarakteriseer 
as  die  geliefde  vrou  se  manier  van  praat: 

“Soggens  sal  die  lig  kom 


en  elke  woord  vergaar 

wat  sy  in  ligte  sinnigheid 
en  dubbel-sin  moes  sê; 
en  haar  sisteempies  in  die  hand 
en  in  sy  glimlag  hê” 

Veelseggend  is  dat  die  gepersonifieerde  son  as  waarnemer  van  die  vrou  se 
bewegings  — “die  lig”  — as  manlik  voorgestel  wored:  “hy  wat  genadeloos 
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uit  slaap/  oor  goed-  en  boosheid  óp-kom”.  Sy  houding  teenoor  die  vrou  se 
woorde  is  een  van  geamuseerde  paternalisme.  Háár  woorde  is  vol  “ligte  sin- 
nigheid . . . en  dubbel-sin . . . en  sisteempies”  — veral  die  verkleinwoord  sug- 
gereer  die  waarneming  van  ’n  geamuseerde  komplekser  en  verwikkelder 
intellek  wat  van  buite  kyk  na  dié  eenvoudige  verbale  konstruksies  — die  “sis- 
teempies”  en  “dubbel-sin”  — van  die  vrou.  Die  waarnemer  het  “haar  sis- 
teempies  in  die  hand/  en  in  sy  glimag”:  vir  hom  is  dit  deursigtig,  “lig”,  en 
amusant  — gesien  vanuit  sy  — sogenaamde  — omvattender  begrip. 

In  “Dubbelportret”  word  ’n  meer  universele  tipering  gegee  van  die  “vrou”  as 
“die  ding  wat . . . ligweg  praat”. 

In  die  Tr/sí/a-manuskhpte  is  daar  twee  ongepubliseerde  verse  oor  die  ge- 
liefde  vrou  se  besondere  verbale  vermoë:  “Jy  was  so  ongelooflik/rats  met 
woorde  . . .”  en  “Jy  was  so  vlot  op  woorde:/alle  latere  gesprek/word  práát 
met  jou  . . .”. 

Woord-vlotheid  word  in  die  Tristia-kon\eks  gesien  as  tiperend  van  die  vrou 
(as  teenhanger  vir  die  swygender  “roekelose  intellektualiteit”  van  die  man) 
en  spesifiek  as  tiperend  van  die  gelíéfde  vrou.  Maar  as  ’n  verhouding  skeef 
loop,  blyk  die  futiliteit  van  die  “praaf’-handeling.  Vergelyk  “Neuroses”: 

1 = 1 

Dit  het  geen  sin  dat  ons-twee  praat; 
jy  hoor  nie:  jy’t  die  hoor  verlaat; 
en  ék  skree  oop-keel  sonder  stem. 

Die  liefde  braak  van  haat. 

Op  een  been  is  dit  sleg  staan 
En  nou  weer  omgekeerde  hel; 

(die  sandloper  begryp  dit  wel) 
jy  praat  en  suig  met  ore  in; 
dit  kriewel  aan  my  oor  se  lel. 

Drie:  die  getal  is  goed 
Ons  dink  en  praat  is  deur-die-pis 
en  niewers  waar  daar  uitkom  is; 
die  psigiater  kom:  ‘Ghoe,  ghoe 
wil  krommie-speldjie-vangie-vis. 

Die  poging  tot  ’n  gesprek  is  futiel,  want  die  spraak  is  onkommunikatief:  “jy 
hoor  nie”  en  “ék  skree  oop-keel  sonder  stem”.  Hoewel  daar  verwys  word  na 
“ons-twee”  wat  nie  kan  praat  nie,  val  die  klem  meer  op  die  ‘stemloosheid’  van 
die  man  se  kommunikasie  (“oop-keel  sonder  stem”)  teenoor  die  byna  fisies 
tasbare  van  die  vrou  se  gepraat: 

“jy  praat  en  suig  met  ore  in; 
dit  kríewel  aan  my  oor  se  lel." 

Dié  futiele  gesprek  is  in  ’n  doodloopstraat:  “niewers  waar  daar  uitkom  is.” 
Dieselfde  situasie  van  futiele  gesprek  tussen  man  en  vrou  word  beskryf  in 
“Ons  kan  nie  praat . . .”: 
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Ons  kan  nie  praat:  nie  jy  met  my  nie: 

want  in  my  rens  liefde  spartel 

jou  woorde  soos  vlieë  wat  verdrink; 

ek  nie  met  jou  nie:  waar  ek  praat, 

weet  ek  dat  elke  woord  van  my 

agter  die  deure  van  jou  oor 

ingewag,  nek-om-gedraai 

word  deur  jou  stil  haat.  Nie  óns  nie, 

nie  psigoloë,  psigiaters  nie 

kan  die  soutkors  van  die  woestyn  breek. 

Alleen  ’n  godheid  sou  kon  hulp  bring: 
die  woestyn  weer  laat  groen  maak 
wat  sy  verneukpan-agtige 
skilfermodder  in  ons  kom  lê  het; 
water  laat  uitbreek  in  die  dro  pan 
en  breekysters  onder  my  logiese 
intellektualiteit  índryf.  (p.  1 06) 

Woorde  is  magteloos  om  die  afgrond  tussen  dié  man  en  vrou  te  oorbrug.  Dit 
beklemtoon  slegs  die  verwydering,  en  is  verder  betekenisloos. 

Hierin  sluit  dit  aan  by  die  algemene  sinisme  oor  die  effek  en  funksie  van  die 
gesproke  woord,  soos  elders  in  Tristia  geopenbaar: 


“Maar  ons  weet  vir  die  oomblik:  niks  is  gesê  nie. 

Laat  die  bekende,  vertroude,  tog  sterwe: 
die  woord  kan  gesê  word  — die  sin  nié, 

— gelukkig;  die  mens  bly  die  ondeurskoude  liefhê.” 

(P.  86) 

Hoewel  woorde  maklik  “gesê”  kan  word,  daar  maklik  met  woorde  gespeel 
kan  word,  raak  dit  nog  nie  aan  die  wese  van  dinge  nie  — die  “ondeurskoude” 
bly  onaangetas  daardeur.  Want:  “Die  praat  sterf:  van  vreet  aan  minute”  (p. 
87),  en  werk  eerder  verwarring  in  die  hand,  ’n  “rede-verwar-deur-’n-veelheid- 
van  woorde”  (p.  88). 

Spraak  as  vorm  van  spel,  iets  waarmee  ligtelik  en  listiglik  omgegaan  word, 
vind  sy  sluitstuk  in  “Groot  ode”: 


“Die  erns  van  wat  gesê  word: 

dié  merk  ons  nie;  wel  iets  van  ‘erns’,  ‘verskriklikheid’ 

— twee  byna  bekende  begrippe 
waarmee  gespeel  word 

— en  spel  van  die  hart  is. 

Ook  weet  ons  van  ‘spel’: 
dis  alles  gebalsem,  en  ín 
in  later  geleerde  woorde.” 

Om  te  praat,  is  om  te  speel  met  woorde,  sonder  om  die  “erns  van  wat  gesê 
word,  te  besef. 

Teen  dié  intergedigtelike  agtergrond  staan  die  “vriendin”  se  dialoog  in 
“Saltimbanque  en  vriendin”. 
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Daar  is  sprake  van  twee  soorte  verhoudings  — of  twee  stadia?  — met  die 
vrou  in  Tristia:  die  een  waar  spraak  futiel  is,  soos  in  “Neuroses”,  en  die  ander 
waar  wél  gepraat  word  én  gekommunikeer  word,  soos  in  “Saltimbanque  en 
vriendin”.  Wanneer  daar  metatekstueel  verwys  word  na  die  gesprek  tussen 
man  en  vrou,  is  dit  meestal  die  futiele  soort  ‘stemlose’  gesprekke.  Die  ‘stem- 
hébbende’  gesprekke,  die  positiewer  soort  wat  getuig  van  ’n  verhouding 
waarin  daar  wél  kommunikasie  tussen  man  en  vrou  bestaan,  word  in  Tristia 
aangedui  deur  die  weergawe  van  die  direkte  rede.  “Saltimbanque  en  vrien- 
din”  sorteer  onder  hierdie  positiewer  ‘stem-hebbende’  gesprekke. 

Dit  is  die  “vriendin”  se  persoonlikheid  wat  beskryf  word  in  die  volgende 
teks: 


Ek  weet  jy  is  intelligent  en  krities 
(’n  bietjie  sinies  ook,  soos  Teresa 
wat  vir  God  verwyt  dat  Hy  nie  eties 
— altans  nie  filantropies  — wou  gewees  het 
teenoor  sy  eie  en  uiteindelike  Seun:  . . . 

“wát-nog  van  Sy  vriende!  Sy  bemindesir’). 

Die  manlike  Heiliges  sal  moet  swaar  leun 
teen  die  roeier,  waar  jou  teenwind  wil  verhinder 
dat  die  Heer  se  ongeslagtelike  Heerlikheid 
vas  gaan  loop  in  wet-en-oewerbiesies: 
jy  word  nie  moeder-onderste  of  miesies, 
jy  word  nie  herbergierster  of  bar-maid  — 
behalwe  dat  jy  drank  skink  wat  bacchanties 
en  bevrydend  spat  teen  die  akante. 

Sy  is  “intelligent”,  “krities”  en  “’n  bietjie  sinies”.  Verderversoen  sy  oënskynlik 
twee  uiteenlopende  pole  in  haar  persoonlikheid:  ’n  religieus-mistieke  ge- 
rigtheid  (“soos  Teresa”)  en  ’n  sterk  erotiese  aardsheid  (“dat  jy  drank  skink 
wat  bacchanties  en  bevrydend  spat”).  In  die  dialoog  van  Teresa  — “wát-nog 
van  Sy  vriende!  Sy  bemindesll”  — spreek  die  “vriendin”  dus  ook  mee. 
Ook  in  “Ek  sal  praat . . .”  word  ’n  soortgelyke  vroue-persoonlikheid  verbeeld. 
Dié  keer  word  die  direkte  rede  aangewend  om  die  speelse  en  aardse  kant 
van  haar  persoonlikheid  te  belig: 

Ek  sal  praat . . . 


met  die  speelse,  die  een-tiende  sataniese 
wat  vir  die  vroe-móre-merel-sélf  bespreek 
en  sê:  “Merde!  Kom  praat  jy  wié  wakker!? 

Voëltjie,  jy’s  vroe-móre-voëltjie,  né  — 
nié  meer  aand-voël,  voël  van  my  nag  nie!” 

— hom  byna,  brons-móre,  laat  ophou  met  wek. 

DDie  humoristiese  en  erotiese  toespelings  (via  die  woordspel  op  “voël”  en 
“brons-móre”)  belig  ’n  aardse  instelling  wat  aansluit  by  die  beskrywing  van 
die  vrou  wat  ‘bevrydende’  en  ‘bacchantiese’  “drank  skink”.  In  die  vers  wat 
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direk  hierop  volg  (“Hy  soek  die  ideale  vrou  . . .”)  word  by  wyse  van  self- 
tiperende  dialoog  ’n  soortgelyke  vrou  uitgebeeld: 

Hy  soek  die  ideale  vrou;  die  “altyd  minnares”, 
sy  “wat  nie  wil  trou”  en  ’n  “suiwel-bedryf  word”  nie, 
sy  wat  “die  man  nie  as  ’n  brekfis-kaartjie 
of  assuransie-polis  moet  beskou  nie”: 
die  seun-meisie,  die  meisie-seun, 
los  van  die  biologiese  . . . 

Via  die  titel  van  “Saltimbanque  en  vriendin",  wat  met  “vriendin”  heenwys  na 
die  “maïtresse”-skap  van  die  vrou,  skakel  die  teks  ook  met  dié  uitbeelding 
van  die  “altyd  minnares".  Dit  bring  die  leser  by  die  sentrale  ‘dialoog’-teks 
náás  “Saltimbanque  en  vriendin”  — “Tristia  en  haar  voyou”: 

Wat?  Speel  hy  ballinkie  in  Pontus? 
dit  wil  die  Latiniste  weet. 
en:  oor  tegniek  en  oor  “verband”. 
got  laat  ons  dié  vergeet. 

“Jou  laat  ek  buite  die  gesnot: 
jy  wag  daar  op  die  stoep,  my  teef! 
ék:  kwak-profeet  per  renommée 
en  balling-van-beroep.” 

Mag  ek  in  hierdie  kroeg  praat? 
ek  mág?  — wie  gaan  belet? 
het  iemand  trug  latyn  teen  my? 

Nee?  Mooi.  “Kom  hier,  my  slet, 
kom  ín  hier.  Brandewyn  en  bier 
En  geen  geweet  en  geen  Latyn! 

Vee  die  druppels  uit  jou  kop  uit. 

Hullo,  Tristia!  Gaan  dit  fyn.” 

Soos  in  “Saltimbanque  en  vriendin”  is  hier  ’n  man-vrou  paar,  kennelik  twee 
mense  wat  ’n  erotiese  verbintenis  het.  Soos  wat  “vriendin”  in  die  eerste  teks 
die  erotiese  verband  aandui,  so  wys  “haar  voyou”  hier  op  ’n  soortgelyke 
verhouding.  Die  tekste  bied  albei  slegs  één  spreker  van  dietwee  personasies 
wat  deur  die  titel  uitgewys  word  as  sentraal.  Wat  egter  opval,  is  die  ooreen- 
stemmende  milieus  waaruit  die  personasies  in  beide  tekste  kom:  ’n  sub- 
kultuur  van  min  of  meer  tuisteloses.  Die  “saltimbanque  en  vriendin”  is 
straatartieste,  of  sirkusmense,  en  word  gekenmerk  deur  hul  ongeves- 
tigdheid.  Ook  die  “voyou”,  en  dus  sy  vriendin,  is  ’n  heemlose  wat  in  die 
straat  lewe: 

“voyou  désignerait  proprement,  selon  lui,  l’homme  de  la  voie  publique,  de  la  rue  . . . (On  dit 
encore  en  Bourgogne,  crier  comme  un  voirou  ou  voirlou,  et  l’on  appelle  de  ce  nom  les 
mauvais  sujets,  les  vagabonds,  les  hommes  suspects,  et  l’aspect  sont  un  sujet  de  scandale 
et  d’effroi.)  Jeune  homme  qui  a pris  des  habitudes  crapuleuses,  et  qui  vit  habituellement  dans 
la  rue.  ‘Le  chiffonier  moderne,  s’est  le  voyou  insolent,  sceptique,  plus  ignorant,  plus  crédule. 
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aussi  superstitieux,  mais  beaucoup  plus  méchant  que  le  sauvage  des  grand  lacs  du  nord  de 
l’Amerique’.”  (Dictionnaire  de  la  langue  francaise,  vol.  4,  s.j.), 

en: 

“Individu  sans  scrupule  ni  moralité”  (Petit  Larousse  illustré) 

Die  “voyou”  is  ’n  meer  ongure  figuur  as  die  saltimbanque,  wat  sy  brood  op  ’n 
eerlike  wyse  verdien  en  selfs  as  ’n  kunstenaar  beskou  kan  word.  Hy  is  ’n 
leeglêer  wat  in  die  straat  woon,  ’n  dreigende  houding  inneem  (“insolent”, 
“méchant”)  en  gewetenloos  (“sans  scrupule  ni  moralité”)  en  sonder  morali- 
teit  deur  die  lewe  gaan. 

Die  “voyou”  van  Louw  se  teks  toon  dié  tipiese  kenmerke:  hy  is  dreigend 
teenoor  die  ander  kroeg-besoekers  — “Mag  ek  in  hierdie  kroeg  praat?/  ek 
mág?  — wie  — gaan  belet?/het  iemand  trug  latyn  teen  my?/  Nee?  Mooi.”  Hy 
is  sonder  gewete  — of  so  gee  hy  in  ieder  geval  te  kenne  (“geen  geweet”),  en 
gebruikaggressiewe  straattaal:  “Jou  laatek  buitediegesnof;/jy  wag  daarop 
die  stoep,  my  teefV’,  “Kom  hier,  my  slet”,  ”got  laat  ons  dié  vergeet”). 

Die  karakterisering  van  dié  man  kontrasteer  dus  sterk  met  die  swygende 
saltimbanqueen  sy  waarnemingvan  esteties-religieuseuitinge.  In  “Tristiaen 
haar  voyou”  is  dit  juis  die  hóófperoon,  T ristia,  die  vroulike  teenhanger  van  die 
arrogante  en  aggressiewe  “voyou”,  wat  deurentyd  swyg,  en  slegs  duideliker 
omskryf  word  deur  haar  oënskynlike  gedienstige  gehoorsaming  van  die 
man  se  bevele  — ten  spyte  van  sy  kras  taal: 

“ ‘Kom  hier,  my  slet, 

kom  ín  hier.  Brandewyn  en  bier. 

En  geen  geweet  en  geen  Latyn! 

Vee  die  druppels  uit  jou  kop  uit. 

Hullo,  Tristia!  Gaan  dit  fyn’.” 

Eers  in  die  laaste  strofe  eb  die  onaangenaamheid  (“die  gesnot”)  weg,  en  laat 
hy  sy  ingenomenheid  met  die  vriendin  blyk: 

“Hullo,  Tristia!  Gaan  dit  fyn.” 

Die  uitdrukking  “ ’t  gaat  fijn”  word  gewoonlik  aangewend  “om  ingenomen- 
heid  uit  te  drukken,  heerlijk  prettig”  (\/an  Dale,  1 1 de  druk).  Dié  slot  het,  soos 
die  laaste  twee  strofes  van  “Saltimbanque  en  vriendin”,  ironiese  werking.  In 
teenstelling  met  die  aanvanklike  indruk  dat  die  vrou  slég  gesê  word  deur  haar 
as  “my  teef”  en  “my  slet”  aan  te  spreek,  blyk  dit  aan  die  slot  dat  die  “voyou” 
eintlik  besonder  íngenome  is  met  sy  vriendin.  Dit  vorm  ’n  parallel  met  die  twee 
teenoorgestelde  perspektiewe  van  die  saltimbanque  en  sy  vriendin  — gees 
versus  lyf  — wat  in  die  slot  versoen  word  in  ’n  gesuggereerde  éénwording 
van  die  lyf. 

Hoewel  die  “saltimbanque”  as  gevolg  van  sy  kunstenaarskap  en  teen  die 
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agtergrond  van  die  saltimbanque-tradisie  in  die  kuns  en  literatuur  by  die 
leser  ’n  sterk  vermoede  laat  ontstaan  dat  hy  ’n  ‘masker’  is  waaragter  die 
digter  skuilgaan,  word  dit  nooit  eksplisiet  bevestig  nie.  Anders  is  dit  gesteld 
met  “Tristia  en  haar  voyou”.  As  die  “voyou”  homself  omskryf  as: 

“ék:  kwak-profeet  per  renommée 
en  balling-van-beroep”, 

dan  dui  dit  self-identifisering  van  die  digter  aan  — hý  wat  vroeër  met  die  “hoë 
erns”  van  “Die  profeet”  en  “Die  doper  in  die  woestyn”  gepraat  het,  en  hom- 
self  via  die  bundeltitel,  Tristia,  parallel  sien  met  Ovidius  as  gebanne  digter. 
Dié  skakeling  van  die  profeet-figuur  met  die  aggressiewe,  platvloerse 
“voyou”  en  sy  uitgesproke  vulgêre  omgang  met  sy  vriendin,  gee  ’n  sterk 
ironiese  onderbou  aan  die  teks. 

Dié  twee  tekste  met  hul  hoofpersonasies  uit  die  subkultuur  van  die  straat, 
skakel  duidelik  met  ’n  hele  paar  ander  aan  die  slot  van  Tristia  se  eerste  afde- 
ling,  “Verse”.  Reeds  in  die  ekstatiese  liefdesgedig,  “O  die  ongedurige  kind; 
die  meisie”,  word  na  die  geliefde  vrou  verwys  as  een  wat  die  “rol  van  vry 
hetêre”  speel  (“hetaere  (Gr.):  publieke  vrouw,  courtisane  van  hogere  klasse 
in  het  oude  Griekenland”,  Van  Dale,  1 1de  druk).  Die  gebruik  van  die  voor- 
waardelike  “die  rol  van . . .”  voor  “hetêre”  maak  die  leser  bedag  daarop  dat al 
dié  straatkarakters  wat  hier  uitgebeeld  word  (mense  uit  subkulture  van 
verskillende  aard)  rol-vertolkers  kan  wees:  soos  wat  die  digter  in  “Tristia  en 
haar  voyou”  die  masker  van  ’n  “voyou”  opsit.  In  “Nozem  praat”  kry  die  leser 
’n  gesprek  tussen  nóg  ’n  soort  “voyou”-figuur  en  sy  meisie: 

“My  kind,  jy  verneuk  en  verdoem  jou  siel 
deur  te  dink.  Dink  was  nou  net  nie  vir  jou  nie. 

Vir  jóú  is:  so  met  die  vingertjies  speel 

met  kryt;  bed  toe  gaan  met  nooit  berou  nie  . . .” 

Met  die  aanduiding  van  die  hoofpersoon  as  ’n  “nozem”  word  die  teks 
eksplisiet  in  Amsterdam  gesitueer  in  die  vyftigerjare.  ’n  “Nozem”  is  ’n  “in  de 
jaren  vijftig  en  zestig  gebezigde  term  voor  jongeren  die  door  hun  gedrag  en 
habitus  hun  onwil  het  maatschappelijk  bestel  te  accepteren,  demonstreer- 
den . . (WinklerPrins,  14, 343),  en:  “(m.n.  in  dejaren  ’50)Stoergeklede,  van 
vetkuif  voorziene  en  door  sociale  onlustgevoelens  beheerste  branieschop- 
per,  die  zich’s  avonds  metenig  machtsvertoon  in  gezelschap  van  lotgenoten 
op  straat  vertoonde . . .”  (Van  Dale  groot  woordenboek  der  Nederlandse  taal, 
II,  p.  1837). 

’n  “Nozem”  is  dus  die  spesifiek  Amsterdamse  weergawe  van  die  Franse 
straattipe,  die  “voyou”.  En  die  woord  adem  ook  die  tydgees  van  die  vyftiger- 
jare:  sedertdien  het  dit  feitlik  in  onbruik  verval.’ 


’ Maarten  van  Nierops:  Nieuwe-woordenboek,  dl.  2,  p.  125.  (Hasselt,  1976) 
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Die  “nozem”  se  vriendin  met  haar  aard  verwant  aan  “water  en  losheid”  sluit 
weer  aan  by  ’n  ánder  straatfiguur,  die  hoertjie  in  “Snol”: 

jy:  ter  leniging  gemaak 

van  duisende  vaarte,  jy 

in  ’n  groot  rus-hawe: 

jy:  nie-varend:  rusplek: 

sing:  met  twee  bruin  bene: 

die  lied  van  die  son  en  die  beendere 

wat  óndergaan-blink 

vir  die  steil  rakette 

Ook  dié  teks  adem  die  Amsterdamse  sfeer.  Dié  “snol”  word  geassosieer  met 
die  “groot  rus-hawe”  en  die  “gragte-buurtes”  van  Amsterdam  — sy  wórd 
feitlik  verpersoonliking  van  Amsterdam,  die  waterstad  — die  eindpunt  “van 
duisende  vaarte”.  Via  die  erotiese  verwysingsfeer  (vergelyk  “raket”  as  toe- 
speling  op  die  manlike  geslagsorgaan:  “zichzelf  voortstuwende  projectiel”, 
Van  Dale,  1 1 de  druk)  skakel  dié  teks  ook  met  die  slot  van  “Saltimbanque . . .” 
waardaar“ritssluitend  ín-(ge)paar”  word.  Diéskakeling  maakdieleserattent 
op  dieassosiasie  wattelkens  in  die  bundel  ontstaan  tussen  moderne  tegniek 
(“ritssluiters”^)  en  “rakette”  — die  Nederlands  vir  vuurpyle)  en  die  seksuele. 
In  ’n  teks  soos  “Ons  sal  nie  tegniek  gebruik  nie  . . .”  word  dié  assosiasie 
breed  uitgewerk.  Ook  in  die  ruimte-passasie  van  “Saltimbanque . . .”  laat  die 
beskrywing  van  die  “kort  hyskrane”  wat  “ópkrink  en  ópreik  en  styf . . . boon- 
toe  klou”  die  leser  vermoed  dat  hy  hier  met  seksuele  toespelings  te  make  het. 
Dié  moontlikheid  open  ook  ’n  ander  moontlike  lesing  van  die  inset:  “ ‘Drie 
salto’s!  Dis  die  hoogste/waartoe  die  menslike  lyf  in  staat  is’  ”.  Waarskynlik  is 
hier  dan  óók  ’n  onderliggende  seksuele  toespeling?  As  “rakette”  in  “Snol” 
eksplisiet  dui  op  die  manlike  geslagsorgaan,  dan  kry  die  leser  onmiddellik  sy 
vermoedens  oor  die  rof-pratende  “Straalpiloot”: 

. . ek  het  nog  van  niks  gehoor 
my  moer  is  gisteraand  geboor 

die  insig  lê  glo  dreig  met  val 
myle  bo  die  beton-wal 

ek  self  is  ongebore  nog: 
varksog  se  eier  ongesog.” 

Dié  eksistensialistiese  self-tipering  is  in  taal  gegiet  wat  sterk  ooreenkom  met 
die  “voyou”  en  die  “nozem”  se  instelling  teenoor  die  lewe:  “my  moer”, 
“varksog  se  eier”,  “ek  het  nog  van  niks  gehoor”.  Dié  “straalpiloot”  skakel 


Vergelyk  ook  die  betekenis  van  rits  en  ritsig  in  Nederlands.  Volgens  die  jongste  driedelige 
uitgawe  van  die  Van  Dale  (1 1 de  druk,  1984)  beteken  rits  onder  meer  “geil,  ritsig”  en  ritsig  = 
“geil,  wellustig”. 
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hiermee  ook  by  die  ánder  figure  uit  die  anti-maatskaplike  subkultuur  wat 
slegs  in  die  oomblik  en  in  die  sintuiglike  probeer  lewe,  oënskynlik  gestroop 
van  “dink”  (“Nozem”)  of  gewete  (“Tristia  en  haar  voyou”).  Historiese  en 
kulturele  verband  word  doelbewus  genegeer  ter  wille  van  die  oomblik. 
Teen  dié  agtergrond  lyk  die  dialoog  en  die  slot  van  “Saltimbanque  en  vrien- 
din”  ook  anders.  Die  vriendin  se  bespreking  van  die  verskillende  vermoëns 
van  die  lyf  — akrobatiek,  straalvlug  — het  ’n  ondertoon  van  geringskatting. 
Hierin  skakel  dit  met  die  “Straalpiloot”  se  vlug  deur  die  mens  se  denk- 
geskiedenis  — hy  het  “speels  die  erns  omgewieks”.  Sý  nivelleer  in  ’n  paar 
sinne  se  dialoog  die  prestasies  van  menslike  tegniek.  Ten  slotte  bly  net  die 
eksistensiële  oomblik  van  die  paringsdaad  waarin  “die  lyf  sal  terugvou  in 
homself”,  en: 

“Alle  laagtes  . . . gelyk  gemaak  (sal)  word, 

nou,  en  alle  hoogtes  sal  omlaag  tas  . . .” 

Ook  dié  reëls  verkry,  teen  die  agtergrond  van  die  seksuele  toespelings  in 
“Snol”  en  dus  — via  die  intergedigtelike  ‘kleur’  van  “rakette”  — van  “Straal- 
piloot”,  sterk  seksuele  konnotasie.  Dit  open  die  leesmoontlikheid  van  die 
“laagtes”  as  vroulike  geslagtelikheid  en  die  “hoogtes  wat  omlaag  (sal)  tas” 
as’nparallelvirdie“rakette”,diemanlikegeslagtelikheid.Dítverklaarookdie 
beeldspraak  van  die  “laagtes”  wat  passief  ondergáán  wat  met  hulle  gebeur 
deur  ’n  hand  van  buite  — “sal  gelykgemaak  word"  — terwyl  die  “hoogtes”  as 
gepersonifieerde  agente  optree  — “sal  omlaag  tas”. 

In  dié  groep  tekste  rondom  straat-figure  is  daar,  via  die  doelbewuste  banali- 
seringvandietaalgebruikendieeksistensialistieseopgaan  indieoomblik,’n 
duidelike  beweging  in  die  bundel  merkbaar  wég  van  die  ‘hoë  erns’  wat  Louw 
se  vroeër  werk  kenmerk.  Hoewel  dié  pool  nog  deeglik  teenwoordig  is  in  die 
bundel,  vind  hy  sy  teenhanger  in  ’n  nuwe  aardsheid,  soos  al  in  “Klipwerk” 
(Nuwe  verse,  1 954)  merkbaar  word.  Maar,  terwyl  “Klipwerk”  se  erotiek  wor- 
tel  in  die  droë  Suid^Afrikaanse  Karoo-ruimte,  suggereer  dié  tekste  die  geil 
sensualiteit  van  die  waterryke  hawestad,  Amsterdam. 
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Linda  Labuschagne 
besluit 


soms  moet  ek  eers  in  ’n 

spieël  kyk 

of  ek  nog  bestaan 

my  lewe  toon  steeds 
’n  verlies  en  my  grootboeke 
wil  nie  balanseer  nie 

soos  die  mense  wil  hê 

tog  is  die  aarde  nie  verniet  ons  woning 

(sê  die  wat  weet) 

ek  wou  met  sonuit 
myself  bedwelm 
vind  my  drankbottel  leeg 

en  maak  ’n  seepgladde  besluit 
op  die  orige  acid  in  my  kas 


endstasie 

die  gespikkelde  kliprots 
het  ’n  kussing  vir  my  geword 

hortend  het  ek  gelê 
onder  ’n  kombers  van  wind 

my  trane  het  op  stele 
vooruit  geloop 

ek  sal  halms  moet 
bymekaarhark 
my  suwwe  uil-drome 
moet  verban 

in  eie-greep 

’n  beeld  kap 

om  te  ontvlug  uit  hierdie 

borrelbaan 
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Jannie  Maree 
van  Willem  se  dag 


hoedat  Willem  soggens  brood  in  koffie  doop 

vir  Rietjie  pikwangsoen 

en  vier  blokke  na  sy  werk  toe  loop 

die  inklokklik  bevestig  Willem  in 

dan  neem  hy  sy  plek  tussen  twee-en-veertig 

bloupakke  om  met  sy  werk  te  moet  begin 

as  hy  elfuur  botteltee  wil  drink 
bied  hy  eers  aan  om  vir  Pieter-Suzie 
van  die  tienminuutlafenis  te  skink 

die  poloniebrood  van  Willem  eet  hy  op  ’n  drom 
smiddae  op  vlak  een  waar  twee-en-veertig 
bloupakke  soos  vlieë  saamkom 

die  uitklokklik  bevestig  Willem  uit 
hy  was  hande  terwyl  John-met-die-pet 
seker  maak  dat  hy  alles  sluit 

hoedat  Willem  skemerlings  sy  kosblik  vat 

vir  Frikkie-hulle  baai  sê 

en  terug  huis  toe  loop  op  vierblokpad 


Luna 

wees  verseker  dat  die  maan 
boepens  uit  sal  bol 

dat  die  aarde  kaserig  om 
en  om  sal  wil  rol 

dat  seewater  eb  en  taan 
a.g.v.  die  maan 

wat  plastiekerig  en  onbefok 
saamry  in  ons  baan 
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Leona  Venter 

Die  praktyk  van  die  kyk 


William  Ray  (1984:  29)  benadruk  in  ’n  bespreking  van  Roman  Ingarden  se 
siening  van  die  literêre  teks  en  die  leesakti\A/iteit  dat  rekening  gehou  moet 
word  daarmee  dat  “nothing  can  be  apprehended  in  all  of  its  aspects:  any  per- 
ception  necessarily  construes  a complete  object  from  a limited  but  sufficient 
number  of  perceived  qualities  cumulatively  apprehended”.  ’n  Objek  kom  vir 
die  waarnemer  “into  givenness”  deurdat  hy  ’n  “series  of  aspects”  registreer. 
Aspek  — in  die  omvang  te  verduidelik  met  “voorkoms,  uiterlik”  maar  ook 
“(K)ant  (van  ’n  saak),  gesigspunt”  (H.A.T.)  — weifel/sweef  (“hovers”)  volgens 
Ray  (1984:  29)  iewers  tussen  die  subjek  en  die  objek  as  ’n  “perceptive 
transaction”. 

Ek  gebruik  (uit  ’n  baie  wye  keuse)  twee  gedigte  van  T.T.  Cloete  as  voorbeelde 
van  ’n  uitdruklike  besinning  oor  en  dramatisering  van  hierdie  “waar- 
nemingstransaksie”,  hierdie  praktyk-van-die-kyk:  “Stukwerk”  uWAngelliera 
(1980:  46)  en  “Kameelperd”  uit  Jukstaposisie  (1982:  41). 

1.  “Stukwerk” 

In  dié  gedig  word  getrag  om  ’n  “stuk-stuk”  waargenome  werklikheid  — ’n 
reeks  aspekte  — deur  die  verbeelding  te  sintetiseer,  as  die  spreker  hom 
“stuk-stuk  verbeel/  aan  die  geheel”: 

’n  Landskap  van  see  en  sand 
lê  wes  van  die  skiereiland. 

Die  gesigseinder  oos 
gloei  eindeloos. 

Huise  staan  gedupliseer 
in  ’n  meer. 

— En  so  voort,  in  agt  koeplette  wat  die  sfuk-gedagte  visueel  en  ouditief 
voorstel  in  die  abrupte  paarrym  van  die  strofes.  Afsonderlike  items  in  ver- 
skillende  omgewings  (wes,  oos),  elk  met  ’n  eie  aktiwiteit  (lê,  gloei,  staan, 
laveer,  fladder,  wei),  kan(?)  deur  die  voorstellingsvermoë  of  fantasie  van  die 
waarnemer  tot  ’n  geheel  saamgesnoer  word.  Nie  net  die  enkeldheid  en  die 
geheel  is  ter  sake  nie,  maar  ook  duplisering  — verbaal  in  “gedupliseer”,  maar 
ook  in  verskillende  komponente  wat  hulle  eenders  gedra  of  eenders  klink.  Dit 
geld  byvoorbeeld  die  herhaling  van  “gloei”  en  die  grammatikale  funksie- 
verandering  in  “Perde  wei//  in  die  wei”.  Dat  die  waarnemer  hom  “verbeel”, 
laat  ruimte  vir  die  fantasie,  maar  ook  daarvoor  dat  die  voorstelling  van  ’n 
“geheel”  vals  mag  wees.  Talle  interne  kontradiksies  dra  by  tot  die  twyfel- 
agtigheid  van  die  “waar”-heid:  ’n  “/andskap  van  see  en  sand”  (strofe  1 );  “ein- 
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der”  X “eindeloos”  (strofe  2);  “newel”  x “lig”  (strofe  4);  “lei”  x “nêrens”  (strofe 
6).  Synde  “stukwerk”  (denotatief  onsamehangende,  onvoltooide  werk:  lap- 
werk)  word  die  gedagte  selfs  ingegee  dat  die  skepping  fragmentaries  is  en 
deur  die  waarnemer  in  die  gees  tot  totaliteit  “verbeel”  moet  word.  Die  on- 
grammatiese  “verbeel  aan”  gee  die  buitengewone  aan  die  hand  en  kom  deur 
die  “aan”  by  die  refleksiewe  werkwoord  in  die  positiewe  kader  van  “verkyk 
aan”,  “verwonder  aan”.  Die  waarnemer  se  rol  in  die  lê  van  verbande  word  as 
moontlikheid  gestel.  Hy  kan  hom  stuk-stuk  aan  die  geheel  verbeel. 

Die  poging  tot  “geheel”-verbeelding  word  fonies  ondersteun.  In  die  gedig  is 
talryke  “geheelvormende”  klankverbande  soos  “see”,  “sand”  en  “skier- 
eiland”;  “(L)andskap”,  “sand”  en  “skiereiland”  (onder  baie  meer)  in  die 
eerste  koeplet  en  soortgelyke  voorbeelde  deur  die  hele  gedig. 

“Geheel”  en  “dele”  sluit  mekaar  volgens  “Stukwerk”  nie  uit  nie.  Die  “geheel” 
word  “verbeel”  deur  “perceived  qualities  cumulatively  apprehended”. 

2.  “Kameelperd” 

“Kameelperd”,  wat  ’n  ander  aspek  van  die  kyk-transaksie  dramatiseer,  is  die 
eerste  gedig  van  die  derde  afdeling  van  Jukstaposisie: 

hy  lýk  so  melankoliek 
as  hy  buk  of  hardloop  gerafiek 
is  hy  as  hy  loop  of  staan  hierdie 
wonderlikste  enigste  dierlike  Gotiek  {.) 

Die  gedig  stel  (en  demonstreer)  dat  ’n  bepaalde  houding  of  beweging  ’n 
indruk  kan  skep  (by  die  waarnemer)  wat  met  die  verandering  daarvan  (deur 
die  waargenomene)  gewysig  kan  word.  Die  aanname  beteken  ’n  erkenning 
van  die  verskil  in  die  lyk  (skyn)  en  die  /s  (wese)  — by  implikasie  ook  ’n  “per- 
ceptive  transaction”.  “Kameelperd”  is  terselfdertyd  seker  die  mees  kom- 
pakte  demonstrasie  in  Jukstaposisie  van  Cloete  se  vermoë  om  die  volle 
register  te  gebruik  om  literêre  kommunikasie  te  bewerkstellig. 

Die  gedig  het  primêr  met  die  aspekte  houding  en  beweging  te  make.  Die  titel 
dra  in  sy  samegesteldheid  reeds  die  boodskap  van  hibriditeit  deur  die  kruis- 
ing  van  individue  van  verskillende  (dier)soorte:  kameel/perd.  Die  kwatryn- 
vorm  roep  (in  die  sin  van  wat  Jurij  Lotman  literêre  relasies  noem)  die  kode  van 
dié  genre  as  verwysingsraamwerk  op.  Die  verwagtingshorison  sluit  daar- 
deur  ’n  bepaalde  rympatroon  in,  met  die  aanname  dat  aaba  die  bevre- 
digendste  isL  “Kameelperd”  konformeer  met  dié  ideaal,  asook  met  die 
“voorskrif”  van  volrym. 

Gebruiklikerwys  is  daar  twee  hoofstuwings  in  die  kwatryn,  dikwels  met  die 
hoofruspunt  aan  die  einde  van  die  tweede  reël.  Die  stuwings  bestaan  tradi- 
sioneel  uit  waarneming  en  kommentaar.  Die  kwatryn  is  volgens  Cloete 


’ Vergelyk  Opperman  (1975:  87-90)  se  bespreking  “Oor  die  kwatryn”  in  Wiggelstok. 
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(1970:  59)  “beweging  binne  ’n  beslote  ruimte”;  “’n  hartstogelike  ewewig 
tussen  die  heraklitiese  en  die  geometriese,  tussen  die  stromende  en  die 
hoekige,  ’n  vier  en  inhou  van  die  teuels”  — in  die  konteks  van  Jukstaposisie  ’n 
opvallende  jukstaponerende  waarneming. 

Cloete  se  onkonvensionele  omgang  met  leestekens  maak  in  “Kameelperd” 
meer  as  een  lesing  moontlik.  ’n  Waarskynlike  lesing  is:  “Hy  lýk  so  melan- 
koliek  as  hy  buk  of  hardloop;  gerafiek  is  hy  as  hy  loop  of  staan,  hierdie  won- 
derlikste  enigste  dierlike  Gotiek”.  Dit  toon  meteen  ’n  afwyking  van  Opper- 
man  se  “voorgeskrewe”  stuwingspatroon.  Cloete  se  kwatryn  toon  twee 
stuwings  in  die  waarnemingsfase:*  hy  lýk  so  melankoliek/  as  hy  buk  of 
hardloop 

* gerafiek/  is  hy  as  hy  loop  of  staan 

— met  ’n  gesuggereerde  ruspunt  na  “staan”  in  die  derde  vers.  Die  laaste 
woord  van  die  derde  en  die  hele  vierde  vers  omskryf  die  hy  as  “hierdie/  won- 
derlikste  enigste  dierlike  Gotiek”. 

Opvallend  deur  sy  kortheid  kommunikeer  die  eerste  vers  die  negatiewe 
inligting:  hy  lýk  so  melankoliek,  met  melankoliek  (swaarmoedig,  droefgees- 
tig,  melancholies,  swartgallig)  opvallend  in  die  eindrymposisie.  Die  mid- 
delste  /k/  (’n  leksikale  anomalie  in  terme  van  die  sosiolek)  maak  van  die 
woord  ’n  morfologiese  ontginningsveld.  Dit  mag  die  kontaminasie  van  man- 
kemente  suggereer:  “mank”,  “mankoliek”  (siekerig,  bekwaald;  lendelam, 
wankelrig)  en  “koliek”  (kramppyne  in  die  ingewande).  Die  woord  klink  in  elk 
geval  siek.  Dit  bevat  ook  die  woordelement  “lank”.  Morfologies  en  fonies 
word  hibriditeit  dus  “bevestig”,  met  die  aksent  op  die  negatiewe. 

Die  oënskynlike  word  versterk  deur  die  aksent:  “lýk”.  Sodra  “melankoliek” 
enjambeer  met  “as  hy  buk  of  hardloop”,  neem  laasgenoemde  bepaling  die 
negatiewe  waarneming  uit  die  algemene  sfeer  en  geld  die  negatiewe  net  in 
die  statiese  posisie  “buk”  en  vir  die  beweegwyse  “hardloop”.  ’n  Houdings- 
en  bewegingsverandering  met  die  opvallende  kruisverhouding: 


buk  of  hardloop 


loop  of  staan 


verander  die  oënskynlik  negatiewe  in  ’n  kontrasterende,  positiewe  syn, 
naamlik  “gerafiek”.  Die  neologisme  word  leksikaal  en  tipografies  voorop- 
gestel:  deur  die  uitskietende  lang  vers,  deur  die  voorafgaande  dub- 
belspasiëring  en  as  nuutskepping  wat  die  “automatism  of  perception” 
(Riffaterre  1983:  62)  ophef  en  daarmee  ’n  besondere  manifestasie  van 
semiose  is  (Riffaterre  1982:  4).  Dis  ’n  “portmanteau”-woord;  die  “hybrid 
morphology  arouses  the  reader’s  curiosity  so  as  to  better  guide  him  to  the 
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significance”  (Riffaterre  1983:  65).  Die  betekeningspel  bied  uit  post-struk- 
turalistiese  perspektief  geleentheid  vir  “tracing  the  insistent  activity  of  the 
signifier  as  it  forms  chains  and  cross-currents  of  meaning  with  other  sig- 
nifiers  and  defies  the  orderly  requirements  of  the  signified”  (Selden  1 985; 
73).  Die  neologisme  dra  reeds  in  sy  samegesteldheid  die  boodskap  van  ver- 
bande  en  samehang.  ’n  Ikoniese  waarde  word  by  die  semantiese  inhoud 
gevoeg:  “it  seems  to  reach  beyond  the  realm  of  possible  signifiers  and  is  a 
kind  of  image  of  limits  surmounted.  Language  — quite  literally  — outdoes 
itself”  (Riffaterre  1 983:  68).  Die  woord  bly  misterieus.  Harty  (1 985:  6)  praat 
van  “the  refusal  to  allow  the  signified  to  settle  into  presence”. 

In  die  eerste  plek  is  daar  ’n  “logiese”  verbandlegging  met  giraf.  Die  /e/  in 
plaas  van  die  /i/  plaas  die  woord  in  die  betekenisveld  van  geraf(fineer).  Die 
portmanteauwoord  absorbeer  grafiek:  grafiese  kuns  en  tegniek,  maar  ook 
wiskundig  ’n  tekening  of  diagram  wat  “die  verhouding  van  een  veranderlike 
tot  een  of  meer  ander  veranderlike  deur  middel  van  lyne  en  krommes  uitdruk” 
(H.A.T.)  — ’n  denotasie  wat  ten  nouste  verband  hou  met  Cloete  se  definisie 
van  die  kwatryn.  Die  -/e/í-suffiks  suggereer  ’n  abstraksie,  soos  in  die  geval 
van  die  kunste,  wetenskappe  en  denkrigtings.  “Gerafiek”  word  dan  ook  uit- 
druklik  met  “Gotiek”  saamgerym  — veronderstelde  kennis  wat  as  voorbeeld 
van  ’n  nie-literêre  relasie  in  Lotman  se  taal  dien  en  vir  Jacques  Derrida  ’n 
“already  written”  (Leitch  1 983:  1 77)  sal  wees.  “Gotiek”  tipeer  ’n  kompleks 
stylvorme  wat  in  die  twaalfde  eeu  in  Frankryk  ontstaan  het.  Die  nuwe  wat  die 
Gotiese  styl  gebring  het,  lê  veral  in  die  konstruksie  van  die  sogenaamde 
ribgewelf  (die  sesdelige  kruisgewelf)  en  die  spitsboog.  Die  Gotiek  word 
gekenmerk  deur  “een  vrij  opstrevend,  dynamisch  en  wijds  karakter,  waarin 
de  vertikale  lijn  domineert.  De  logische  overalzichtbare  constructie,  waarvan 
alle  delen  functioneel  uit  elkaar  voortvloeien,  geeft  een  weldadig  gevoel  van 
harmonie  en  evenwicht”  (Grosheide  & Van  Itterzon  1 958;  284  — ek  onder- 
streep  wat  van  toepassing  kan  wees).  Dit  is  primêr  ’n  kerkboustyl  wat  deur 
die  rysigheid  en  ruimtewerking  daarvan  die  bo-sinnelike,  on-aardse,  ver- 
hewene  en  geestelike  wil  uitdruk.  Die  styl  se  verdienste  lê  veral  in  die  sintese, 
ondanks  die  aandag  aan  tallose  onderdele  en  ondanks  argitektoniese 
probleme. 

Deur  die  raakpunte  tussen  die  kameelperd  en  die  Gotiek  (wat  nie  uitgespel 
hoef  te  word  nie)  word  die  natuurlike  in  terme  van  die  gekultiveerde  ge- 
kwalifiseer.  Die  “dierlike”  verloor  sy  negatiewe  konnotasie  en  word  soort- 
bepalend:  die  verdienstelike  Gotiekkonstruksie  beliggaam  in  ’n  dier.  Die 
oënskynlik  “melankolieke”,  feitelik  “gerafieke”  word  geïdentifiseer  met  die 
Gotiese  boustyl  met  al  sy  verhewe  implikasies.  Hier  is  ’n  vindingryke,  funk- 
sionele,  verbasend  gedronge  en  amusante  jukstaponering,  wat  ’n  ver- 
beeldingsprong  maar  ook  kennis  van  die  leser  verg. 

Die  twee  kwalifiserings  by  “dierlike  Gotiek”  wat  as’t  ware  in  een  asem 
genoem  word  — daar  is  geen  ekstra  wit  wat  punktuasie  suggereer  nie  — 
benadruk  die  houding  van  die  waarnemer.  Die  (Leipoldtiaanse)  hiperboliese. 
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herhaalde  oortreffende  trap;  die  meerduidigheid  van  “wonderlikste”  plus 
daarby  “enigste”  (seldsaam,  uniek)  probeer — soos  die  portmanteauwoorde 
vroeër  in  die  kwatryn  — om  ’n  ikoon  te  wees  van  “limits  surmounted”.  Retro- 
aktief  kry  “gerafiek”  botone  van  die  klankverwante  “manjifiek”  by.  Die 
oksimoron  “dierlike  Gotiek”  stel  dier  en  kultuur  in  ’n  verhouding  wat  opnuut 
aandag  opeis  vir  die  saamgestelde  aard  van  die  objek,  maar  ook  in  die  taal 
van  die  dekonstruksivis  vir  die  ophef  van  stabiele  “logosentriese”  verhou- 
dings. 

“Kameelperd”  (die  titelwoord)  word  nie  in  die  kwatryn  herhaal  nie.  deur  mid- 
del  van  antonomasia  in  die  opvallende  eindposisie  word  die  komplekse  aard 
van  die  kameelperd  (dier/dier)  verryk  deur  die  leksikale  verbinding  van  twee 
totaal  verskillende  semantiese  velde  (dier/Gotiek)  — ’n  jukstaposisie  wat  ’n 
parallel  het  in  Baudelaire  se  “Obsession”,  waarin  woude  en  (Gotiese)  kate- 
drale  verbind  word  en  waarvan  riffaterre  (1 983: 1 08)  opmerk:  “sacred  archi- 
tecture  was  born  of  the  effort  to  imitate  the  natural  temple”  — ’n  kombinasie 
wat  dan  ook  uitdruklik  in  die  agste  afdeling  van  Jukstaposisie  voorkom  in 
“Kuriakon”  (p.  1 03),  waar  die  natuur  by  implikasie  die  huis  van  God  is  en  die 
natuurwaarneming  “feestelik  in  die  lens/  van  ’n  oog  (. . .)  aangerig/  word”. 
Binne  die  tradisionele  aaba-rymskema  is  daar  ’n  opvallende  klankeenheid, 
watnie  net  “melankoliek”  en  “gerafiek”  saamrym  nie,  maardeurassonansie 
ook  “d/erlik”  en  “Got/ek”.  “H/erd/'e”  Got/ek  is  kompleks  melankol/ek  én  ger- 
af/ek  — wat  laasgenoemde  ook  mag  “beteken”  — as  die  woorde  in  die  rym- 
posisies  vertikaal  gelees  word.  Dis  ’n  saambestaan  wat  “opstrewend” 
aangebied  word:  van  ’n  diesseitige  “melankoliek”-heid  na  die  religieuse 
implikasie  van  “Gotiek”.  Die  “vaste”  verhouding  tussen  skyn  en  syn  word 
voor  die  oë  van  die  waarnemer  gedekonstrueer. 

Die  samehang  tussen  teorie  en  praktyk  by  Cloete  is  onmiskenbaar.  Wat  in 
die  twee  voorbeeldgedigte  gebeur  het,  illustreer  byvoorbeeld  Cloete  (I.B.C.- 
reeks  1 981 : 38)  se  uitspraak  oor  “Die  aard  van  literêre  beoordeling”.  Baie 
lesersprobleme  ontstaan,  sê  hy,  deurdat  “die  leke-oordeel  bly  staan  by  die 
rumateriaal  van  die  literatuur  wat  vir  hom  onaanneemlik  is,  omdat  hy  nie  die 
positivering  insien  nie,  nie  ó\emanifestasies  en  transfigurasies  van  die  litera- 
tuur  begryp  nie.  Hy  bly  staan  by  die  nosionele,  emosionele  of  intensionele 
van  die  literêre  werk,  soos  hy  dit  begryp  — asof  dit  net  so  goed  nie  literatuur  is 
nie.  So  ’n  oordeel  is  parsieel  en  berus  op  ’n  onderdeel  van  die  werk,  as 
sodanig  gesien  die  mins  belangrike  onderdeel  daarvan”.  (Ek  kursiveer.) 
Met  die  bedagtheid  op  positivering,  manifestering  en  transtigurering  is  die 
voorbeeldgedigte  (soos  hopelik  in  die  artikel  aangetoon)  “voorskriftelike” 
kodes:  semiotiese  ontginningsvelde.  Albei  gedigte  is  — as  ’n  mens  op  die 
betekenis  af  lees  — opgebou  uit  “apparently  contradictory  and  unexplained 
juxtapositions,  with  their  threat  to  trip  the  unwary  reader”  (Brooks  1971: 56). 
Bloot  deur  byvoorbeeld  die  titels  (“Stukwerk”,  “Kameelperd”)  as  kodes  te 
lees,  is  ’n  mens  ingestel  op  diskrepansies  en  het  semantiese  teenstrydig- 
hede  soos  “(W)olke  laveer”  en  “dierlike  Gotiek”  bestaansreg  in  die  gedig(te) 
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as  positivering  van  die  opheffing  van  konvensionele  “waarhede”  en  die 
manifestering  van  “verbeel”-ding. 

Jukstaposisie,  die  titel  van  Cloete  se  tweede  bundel,  word  dikwels  begryp  as 
“toestand  van  naas  mekaar  geplaas  te  wees”.  Dit  denoteer  ook  toename, 
aansetting,  groei  — by  implikasie:  kumulatiewe  begrip,  saamgestelde  “stuk- 
werk”.  ’n  titel  soos  Allotroop  (1985)  hou  ten  nouste  hiermee  verband.  Die 
fisiese  eienskappe  kan/mag  varieer,  maar  die  substansie  — die  essensiële 
geheel  — bly  dieselfde.  ’n  Gedig  soos  “Bont  begryp”  in  Jukstaposisie  (p.  47) 
is  ’n  geloofsbelydenis:  ’n  erkenning  van  di\einbegrepe  bontheidyan  dieskep- 
ping,  wat  eksplisiet  “aspek  vir  aspek”  waargeneem  word. 

Elke  gedig  van  Cloete  is  só  deel  van  ’n  geheel:  van  ’n  aangroeiende  oeuvre 
wat  volgehou  besig  is  met  ’n  indringende  kyk  na  en  “verbeel  aan”  die  ge- 
skakeerde  skepping.  In  vyf  bundels  “rinneweer”,  “rekonstrueer’  en  “gene- 
reer”  die  spreker/digter  se  “gekweste  oog”  (verbaal  volgens  “landskap”  in 
Allotroop  (1985:  16)  die  waargenome  werklikheid.  Wat  by  die  kunstenaar 
van  gedig  tot  gedig,  van  bundel  tot  bundel  as  “stukwerk”  of  a “series  of 
aspects”  manifesteer,  hou  rekening  met  ’n  gerespekteerde  “ander  kant”  van 
die  waarnemingstransaksie:  God  se  teregwysing  aan  die  bysiende  snob 
(1985:  62): 

my  skepping  is  onverdeel 

in  homself  dis  een  geheel  (.) 

Die  eggo  van  dié  eenheidsbewussyn  vind  ons  in  die  slotwoorde  van  Allo- 
troop:  “met  dit  gedicht  vervalt  het  vorige  niet”.  Dis  die  uitspel  van  ’n  struk- 
tureringsprinsipe  waarin  met  die  leser  se  medeaktiwiteit  met  betrekking  tot 
die  “verbeel  / aan  die  geheel”  rekening  gehou  word. 
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Fanie  Naudé 

Gesprekke  gesinkopeer  soos  jazz 


November  1 990? 

“Welcome  to  paradise”,  sê  ek  vir  Cecile  wat  uit  haar  stowwerige  Golf  Cabrio 
klim.'Sy  het  ’n  skilpaddopdonkerbril  met  ronde  glase  aan,  wat  sy  pal  dra. 
“Julle  is  laat”,  sê  ek. 

“Hulle  het  anderkant  Thabazimbi  eers  onder  sproeiers  op  ’n  landery  langs 
die  pad  gestaan  en  bier  drink.”  Sy  wys  na  Jacus  en  Joshua  wat  nog  swetend 
op  die  agterbank  slaap. 

Nicolene  kom  om  die  hoek  van  die  huis.  Pierre  koel  af  onder  die  lou 
buitestort. 

“May  I take  your  photograph,  Pierre?  Joshua  dring  daarop  aan  dat  ek  alles 
wat  my  amuseer,  afneem.”  Hy  trek  ’n  handvol  gras  uit  die  grasdak  neffens 
hom  en  hou  dit  bo  sy  kop  soos  ’n  kryger  ’n  swaard. 

“Verhoog  die  sluiterspoed,”  sê  hy,  “die  lig  en  hitte  is  verblindend.” 

Elija,  the  Gaon,  Chief  Rabbi  of  Lithuania,  possessed  such  a prodigal  memory 
that  he  neverforgot  a book  once  he  read  it.  Prof.  Graetz,  noted  contemporary 
historian,  states  that  the  Gaon  committed  to  memory  2500  volumes.  He 
knew  by  heart  the  Bible,  Midrash,  Mekilta,  Sifre  Tosefta,  Seder  Olam,  the 
Talmuds  (Babylonian  and  Jerusalmi),  the  Zohor,  the  Code,  Rashi,  Rambam 
etc.  and  could  quote  any  passage  at  will. 

Ons  sit  op  die  lou  en  donker  patio  onder  die  oorhangende  grasdak.  Die  patio 
is  ongeveer  twee  meter  gelig  sodat  ons  nou  oor  die  boomtoppe,  wat  soos  ’n 
digte  mat  wegsak  na  die  rivier,  sou  gekyk  het  as  dit  lig  was.  Aan  die  oorkant 
van  die  tafel  gloei  Cecile  se  sigaret  wanneer  sy  daaraan  suig.  Sy  blaas  die 
rook  lui  en  kwaad  dakwaarts.  Pierre,  Jacus  en  Elizabeth  het  reeds  om  1 6h00 
rivierlangs  weggestap.  Dit  is  omtrent  21  hOO.  Ek  verbeel  my  momenteel  ek 
hoor  iewers  snaargepluk  soos  dié  van  ’n  banjo. 

“Jacus  moet  onthou”,  sê  Cecile  en  druk  haar  sigaret  enigsins  ergerlik  dood, 
“Alice  shot  her  husband  in  the  balls.”  Sy  breek  ’n  wynglas  toe  sy  vinnig  op- 
staan.  Ek  vermoed  sy  het  Joshua  aan  die  arm  beet.  Hulle  verdwyn  deur  die 
skuifdeur  na  binne.  Sy  (of  hy)  druk  ’n  kasset  in  die  draagbare  Aiwa.  Debussy 
vul  die  huis  en  klink  verdowend  na  buite. 

As  titel  oorweeg  ’n  mens  in  ’n  stadium  iets  soos  “Middag  van  die  bosnimf.” 
Debussy  as  impressionis  pas  egter  moontlik  nie  heeltemal  nie.  Hieroor  is 
egter  te  argumenteer  — herinner  geslypte  splinterindrukke  dan  nie  enigsins 
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aan  vaag  gekontoerde  sinsimpressies  van  bogenoemde  en  ander  nie? 
Bowendien  was  daar  eventueel  eerder  sprake  van  ’n  oggendverskyning. 

Heinrich  Noste,  an  Austrian  musician,  can  play  tunes  on  the  piano  with 
his  tongue. 

Ek  stap  na  die  lapa  om  die  vuur  te  blus.  Die  Aiwa  dreun  dowwer  en  ek  hoor  die 
banjo.  Amper  onhoorbaar  teem  iemand  mee: 

“ ‘A’  is  for  Alice,  who  does  nothing  right . . Ek  lig  die  flits  bo  my  kop  en  mik 
die  straal  stadig  in  die  rondte,  tussen  die  doringbome  en  gras  deur.  Dit 
word  stil. 

Gustav  Lebair,  who  for  60  years  read  the  same  book  daily  at  the  Bibliothéque 
Nationale,  was  a famous  bibliomaniac  and  well  known  to  frequenters  of  the 
Bibliothéque  Nationale  of  Paris.  The  particular  book  he  read,  StAppolonius  of 
Tiane,  was  in  some  way  connected  with  an  event  in  his  youth.  The  book 
Bibliomania  by  Hertzen  goes  to  some  lengths  to  explain  his  persistence  on 
psychological  grounds.  Bibliomaniacs  are  book  lovers  whose  passion  mani- 
fests  itself  in  some  strange  way. 

Terwyl  die  vuur  smeul,  druk  ek  my  kop  onder  die  kraan  daarnaas.  Ek  klim  op 
die  klipmuur,  trek  my  hemp  uit.  Vanaf  die  rivier,  wat  50  meter  verder  ver- 
byvloei,  hoor  ek  seekoeie.  Teen  die  lug  kan  ek  die  uitkykpunt  op  stelte  op  die 
rivierwal  sien.  Deur  die  klein  venstertjie  in  die  romp  van  die  swart  struktuur 
skyn  flou  lig.  Voorek  van  die  muurafklim,  sien  ek  beweging  op  die  betonvloer 
van  die  lapa.  Ek  skakel  my  flitslig  aan  — die  plek  is  oortrek  van  miere. 
Op  pad  terug  staan  iemand,  waarskynlik  Nicolene,  op  die  sondek  op  die 
eerste  verdieping  en  kyk  in  my  rigting.  Ek  voel  die  gras  teen  my  bene. 

Toe  dit  koel  word  met  sonsopkoms,  staan  ek  op,  trek  my  denim  aan,  leun  teen 
’n  paal  wat  die  stoepdak  stut  en  rook.  Op  die  houtdek  van  die  uitkykhuisie 
staan  Elizabeth.Syhet’n  laken  in  haarhandewatsyoordiebalkonsparrelaat 
wapper  sodat  dit  die  boonste  takkies  van  ’n  krom  kameeldoring  net-net  nie 
raak  nie. 

Joshua  hanteer  die  raket  vernuftig  met  ’n  glas  witwyn  in  een  hand.  Cecile, 
bang  om  te  sweet,  slaan  net  balle  wat  in  haar  rigting  kom.  Met  een  hand  druk 
sy  voortdurend  haar  donkerbril  teen  haar  wenkbrou  vas. 

“Koos  Prinsloo”,  sê  professor  Elize,  “beweer  dat  ’n  bepaalde  Negerbedien- 
derol  in  ‘White  Mischief’  deur  dieselfde  akteur  vertolk  word  as  een  in  ‘Out  of 
Africa’  en  dat  daarin  ’n  teksverbinding  geleë  is.” 

lemand  het  oorgesien  om  die  brood  in  die  yskas  te  bêre.  Nicolene  gooi  die 
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geskimmelde  hompe  in  die  asblik.  Jacus,  Joshua  en  Cecile  lê  op  die  teëlvloer 
en  luister  Milhaud.  Jacus  het  ’n  uur  lank  probeer  om  die  miere  met  emmers 
seepwater  te  verdryf.  ’n  Lou  wind  stroom  deur  die  oop  skuifdeur. 

Lady  Gough,  distinguished  blue-nose  of  England,  wrote  a book  on  etiquette 
in  1 863;  and  on  page  80  this  paragraph  can  be  found:  “The  perfect  hostess 
will  see  to  it  that  the  works  of  male  and  female  authors  be  properly  separated 
on  her  bookshelves.  Their  proximity  unless  they  happen  to  be  married  should 
not  be  tolerated.” 

“You’ve  made  your  conquest,  Pierre”,  fluister  Nicolene.  Sy  staan  op  en  gaan 
sit  op  ’n  koel  bank  in  die  woonkamer,  langs  Joshua  wat  vir  haar  ’n  lang  glas 
Litchi-sap  aanbied. 

Vanaf  die  dekstoel  sien  ek  kameelperde  in  bewende  mirages  anderkant  die 
rivier.  Agter  my  stoel  hoor  ek  ligte  kaalvoete  op  die  hout. 

When  a Saras-Djinges  girl  is  about  four  years  old,  her  future  husband  makes 
a hole  in  the  centers  of  her  upper  and  lower  lips  with  a rough  knife  and  small 
pegs  of  wood  are  placed  within.  Gradually  the  size  of  the  wooden  pegs  are 
increased,  until  by  the  time  she  has  reached  womanhood  her  lips  are  things 
of  beauty  and  a joy  forever.  At  night  the  Djinges  wife  sleeps  with  her  huge 
lower  lip  on  her  husband’s  shouder.  This  enables  him  to  feel  sure  that  his  wife 
is  with  him,  that  she  has  not  been  stolen  or  run  away  from  him  in  the 
darkness. 

King  George  I,  of  England,  could  not  speak  one  word  of  English. 

Elizabeth  gooi  die  verrotte  lemoene  en  perskes  ’n  ent  vanaf  die  huis  waar  dit 
die  miere  kan  weglok. 

“What  have  we  here?  Fresh  meat?”  Cecile  betrag  die  swart  werker  wat  die 
asblikke  by  die  agterdeur  op  die  bakkie  laai.  Sy  draai  na  my. 

“Werf  hom”,  sê  sy,  “as  huisbediende.” 

“Ek  sal  bestuur.  Julle  kan  die  dak  terugvou  en  agter  sit,  dan  hoef  ons  nie  te 
stap  nie.  Dis  te  donners  warm.  Hy  sal  die  gewere  en  bier  bring.” 

Ek  knik  in  die  nuwe  huisbediende  se  rigting. 

Cecile,  Nicolene  en  Elizabeth  het  gaan  stap. 

“Bring  die  haelgewere  en  bokhael”,  sê  Jacus  en  lag. 

Joshua  laat  Cecile  poseer  in  die  helder  woonkamer  voor  ’n  blinding  wat 
stadig  lig  en  daal  voor  die  groot  venster.  Swetend  swenk  en  hurk  hy  om  haar 
met  sy  50mm  Canon  tot  sy  begin  koes. 

Twee  figure  roer  die  donker  swembadwater.  Ek  vermoed  dis  Joshua  en 
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Cecile.  Dis  03h1 5.  Vanaf  die  sondek  kyk  ek  na  wat  ek  meen  Mars,  Jupiter, 
Mercurius  en  die  Drie  Susters  sou  kon  wees. 

“Waarom  is  daar  nie  ’n  Zeus  nie?”  dink  ek,  “waarom  nie  Zeus  nie?” 

Ek  is  moeg  vir  jakkalsgeluide. 

Aesops  did  not  write  Aesop’s  Fables.  The  famous  fables  were  written  by  a 
Graeco-ltalian  named  Babrius  several  centuries  after  Aesop’s  death.  They 
should  be  called  Babrius’ Fables.  Some  chroniclers  declare  that  the  famous 
Phrygian  fabulist  never  lived  at  all.  Anyway,  the  fables  he  is  supposed  to  have 
composed  are  lost.  Not  one  exists  today. 

Aesop’s  repute  was  wide-spread,  and  the  term  “Aesopic”  is  generally 
applied  to  all  moral  tales  having  animal  characters,  thanks  to  Socrates  and 
later  writers  who  made  versions  of  Babrius’  creations  to  which  they  gave 
Aesop’s  name,  thus  bestowing  immortality  upon  one  sage  while  robbing 
another  of  his  rightful  laurels. 

’n  Patroondop  spat  teen  my  kamervenster.  Ek  lig  my  kop,  skuif  nader  tot  ek 
die  gordyn  kan  wegdruk.  Teen  ’n  dakstut  op  die  patio  lê  Pierre  aan.  Hy  vuur 
reëlmatig.  Weerskante  van  hom  sit  Nicolene  en  Elizabeth. 

Deur  die  verkyker  sien  ek  my  koedoetrofee,  gestut  in  ’n  mik.  Elke  skoot  ruk  ’n 
stuk  weg. 

Die  muur  bo  die  eettafel  is  kaal. 

Pierre,  Elizabeth  en  Nicolene  dans  in  die  lapa  terwyl  ek  vleis  braai.  Op  pad  na 
die  huis  om  speserye  te  haal,  hoor  ek  ’n  banjo.  Ek  stap  ’n  ent  tussen  die  bome 
in,  sak  op  my  hurke  en  druk  een  hand  in  die  sand.  Om  my  voete  en  tussen  die 
takke  kring  wolke  vuurvlieë.  ’n  Paar  sonbesies  skree  nog.  Ek  stap  verder  en 
kyk  deur  die  takke.  Dit  klink  nou  of  die  banjo  iewers  agter  my,  tussen  my  en 
die  huis,  gespeel  word. 

Ek  draai  om. 

“ ‘A’  is  for  Alice  . . .” 

Nero  did  not  fiddle  while  Rome  burned.  In  the  first  place  the  fiddle  was  not  yet 
invented.  Neither  did  Nero  play  any  other  instrument  at  the  time  because  he 
was  fifty  miles  away  at  his  villa  in  Antium  when  the  fire  occurred  and  did  not 
return  to  the  city  until  it  was  in  ashes. 

(Tacitus,  the  historian,  is  the  authority  for  this  statement). 

“Staak  die  politiek”,  tree  ek  tussenbeide.  Jacus  gluur  Joshua  nog  ’n  oomblik 
lank  aan,  wend  hom  weg  en  leun  oor  die  houtreëling.  Ek  gaan  staan  langs 
hom,  kyk  na  die  horison  wat  in  hittewalms  verdamp.  Sowat  50  myl  ver 
lê  die  grens. 

“After  all,  there  is  a war  on”,  sê  Cecile,  trek  aan  ’n  dun  sigaar  en  kyk  na  die 
huisbediende.  Hy  het  verskyn  in  kraakwit,  ’n  glasskinkbord  op  een  hand 
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gebalanseer.  Joshua  skep  sydelings  twee  kelke  af  met  ’n  bak  hand  onder  elk 
se  bol,  die  stele  tussen  sy  vingers.  Hy  sit  een  op  Cecile  se  armleuning 
neer. 

Die  sonbril  vibreer  op  my  neus  soos  my  gestrekte  arm  wat  op  die  stuur  rus. 
Rooi  stof  warrel  deur  my  hare. 

Ek  kyk  na  my  grys  gesig  in  die  spieël  van  die  badkamerkassie  en  vee  my  hare 
’n  slag  met  water  agteroor.  ’n  Inspuiting  val  in  die  wasbak  toe  ek  die 
spieël  oopskuif. 

Op  die  dek,  onder  die  hoë,  donker  oorhang  sit  iemand  dwars  oor  ’n  opvou- 
stoel,  haar  kop  agteroor  gekantel.  Haar  hare  lig  en  daal.  Haar  asem  is  soos 
die  wind  wat  stadig  en  swaar  deur  die  sparre  skuur. 

Ek  kyk  na  my  grys  gesig  in  die  spieël  van  die  badkamerkassie  en  vee  my  hare 
’n  slag  met  water  agteroor.  Ek  skuif  die  spieël  oop  en  druk  aan  die  agterste 
paneel  tot  dit  ook  wegbeweeg. 

Ek  sit  dwarsoor  ’n  dekstoel  op  die  sondek.  Ek  styg  en  gly  langs  snare  af,  50 
myl  ver.  My  neus  bloei  en  die  bloed  waai  weg  in  die  wind. 

Jacus  kom  met  sy  geweer  oor  sy  skoot  die  erf  ingery,  sy  gesig  en  hare  vol  rooi 
stof.  Op  die  nok  sit  Joshua  en  Cecile. 

Ek  kyk  deur  my  venster.  In  die  oggendlug  loop  Jacus  en  Cecile  in  die  rigting 
van  die  uitkykhuis.  Hy  het  haar  aan  die  bo-arm  beet  met  sy  regterhand.  Ek 
draai  om.  Nicolene  sit  wydsbeen  oor  die  bankleuning. 

“He’s  got  the  bitch  back,  he  might  as  well  have  the  kennel.”  Ek  kyk  verby  haar 
na  die  dakvenster  sonder  om  te  antwoord. 

“Ek  sal  Elizabeth  gaan  roep”. 

Daar  is  ook  miere  op  die  dak.  Ek  sien  hulle  deur  die  venster  wat  begin 
oopskuif.  Ek  draai  om.  In  die  deur  staan  Elizabeth.  Sy  laat  sak  die  afstand- 
beheer  en  rig  dit  op  my.  Ek  glimlag  half. 

Motreën  en  son  skif  deur  die  dak. 

July  24,  1926  at  10  a.m.  Mr.  O.T.  Wertz,  Chappell,  Neb.,  while  fishing  in 
Jumbo  Reservoir,  which  is  three  miles  in  diameter,  in  Colorado,  hooked  a 
perch,  but  the  hook  broke  and  the  fish  was  lost.  The  same  afternoon  this  fish 
was  caught  by  him  over  half  a mile  distant  f rom  where  he  hooked  it  in  the  fore- 
noon,  with  hook  in  mouth. 

Gustav  Lebair,  who  for  60  years  read  the  same  book  daily  at  the  Bibliothéque 
Nationale,  was  a famous  bibliomanic  and  well  known  to  frequenters  of  the 
Bibliothéque  Nationale  of  Paris. 
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Die  blindings  is  almal  afgetrek  en  die  vensters  en  kamerdeure  toe.  Ek  klim  op 
na  die  binnebalkon  van  hout  wat  oor  ’n  deel  van  die  onderste  onthaalarea 
soos  ’n  laer  plafon  strek.  Ek  lê  en  sweet  op  my  rug  op  ’n  kaal  matras,  my 
hande  agter  my  kop,  lees  die  rugkante  van  die  stowwerige  boeke  op  die  rak 
langsaan.  Met  my  wys-  en  middelvinger  trek  ek  ’n  grys  volume  uit,  vee  met  ’n 
plat  hand  oor  die  voorblad.  Ek  sit  regop,  draai  effens  sodat  die  stowwerige 
westeson  daarop  val: 

Ripley’s 

BELIEVE  IT  OR  NOT! 

A modern  Book  of  Wonders,  Miracles,  Freaks,  Monstrosities  and  almost- 
Impossibilities,  Written,  lllustrated  and  proved  by  Robert  L.  Ripley 

en  (op  die  volgende  blad) 

ALL  RIGHTS  RESERVED 

Copyright,  1 929,  by  Simon  & Schuster  Inc.  37  West 
57th  Street,  New  York 
and  Robert  L.  Ripley 

Printed  in  USA  by  Ferris  Printing  Co.,  N.Y. 

Bound  by  H.  Wolff  Est.,  N.Y. 

“Not  another  fucking  beautiful  day.”  Die  figuur  op  die  sondek  se  kop  hang 
effens  agteroor  en  haar  arms  is  gevou.  Ek  kan  nie  bepaal  of  dit  Cecile, 
Nicolene  of  Elizabeth  is  nie.  Ek  hou  haar  uit  die  woonkamer  dop,  my  kop  teen 
die  vae  kosyn.  Ek  voel  my  oë  word  donker. 

Die  son  breek  deur  en  begin  die  ysterklip  en  doringbome  verhit. 

Ek  breek  droë  takke  weg  na  weerskante.  In  die  oopte  voor  ons  hang  nog  stof 
asof  alles  so  pas  gebeur  het.  In  die  middel  lê  Joshua,  sy  een  knie  onder  hom 
ingevou  tot  byna  aan  sy  ken.  Sy  kop  verdwyn  halfpad  in  die  harde  grond  en 
dievel  span  wit  en  bloedloos  oorsy  vreemd  geboë  nek.  Omtrent  5 metervoor 
hom  lê  Jacus,  bloedig  verwond,  sy  heupe  en  bobene  op  die  grond,  sy  bors  en 
gesig  teen  ’n  boom.  Teen  die  stam  strek  naelmerke  een-en-’n-half  meter  af  tot 
byna  aan  sy  rou  vingers. 

Cecile  skeur  haar  rok.  Sy  druk  haar  teen  die  doringstam  aan,  skuur  daarteen 
af  tot  op  haar  knieë  in  die  stof. 

(I’d  rather  be  a shit  in  London  than  a pioneer  in  Africa) 

My  polshorlosie  dui  ’n  temperatuur  van  37°  aan.  Ons  trek  hardloopskoene  en 
drafbroeke  aan. 

Die  geluid  van  ons  voetval  op  die  breë  grondpad  slaan  teen  die  klipplate  en 
doringbome  en  hitte  vas.  Amper  by  die  plaashuis  se  hoë  televisie-antenne, 
waar  ons  beplan  om  terug  te  draai,  betree  Greta  Scacchi  bewend  die  hitte 
wat  van  die  pad  opslaan,  vér  voor  ons,  haar  gewiglose  bloese  halfpad 
oop  en  bebloed. 
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Gert  Basson 
Die  wonderwerk 


Blindes  sien. 

Dowes  hoor. 

Verlamdes  loop. 

Alles  netjies  in  vet  opskrifte  uitgespel.  Daar  is  selfs  ’n  driekolomfoto  van  ’n 
beweerde  verlamde  wat  in  die  lug  spring  en  sy  hakke  teenmekaar  skop. 
Kan  d it  waar  wees  of  is  d it  medewerkers  wat  ’n  goedgelowige  gehoor  en  ewe 
goedgelowige  verslaggewer  op  sleeptou  geneem  het?  Dis  al  talle  kere  van- 
tevore  gedoen  — gewoonlik  deur  sogenaamde  besoekende  Amerikaanse 
pastore.  ’n  Paar  keer  was  daar  selfs  vroulike  evangeliste. 

Die  keer  egter  is  die  geloofsgeneser  pastoor  Dries  van  der  Merwe  iewers  van 
’n  obskure  dorpie  in  die  Soutpansberge.  Daar  is  ’n  foto  van  hom  en  sy  seksie 
rooihaarvrou  Doeksie.  Hy  was  glo  voorheen  ’n  welvarende  sakeman  en  boer 
met  ’n  eie  Lear  Jet,  seiljag  in  Durban,  vakansiehuis  in  Hermanus,  tyd- 
deelwoonstel  in  Umhlanga  en  een  in  Hawaii. 

Hy  en  Doeksie  het  wild  en  vinnig  gelewe.  daar  was  talle  deurdruk-dagbreek- 
toe-partytjies,  sleutelruilpartytjies,  safaripartytjies  wat  dae  geduur  het.  Daar 
was  skelm  saketransaksies,  gewetenlose  swendelary  en  af  en  toe  ook 
dwelms.  Drank  het  deurentyd  soos  Old  Man  River  oor  alles  heen  gespoel. 
Maar  toe  gebeur  dit  — hulle  enigste  seun  raak  ernstig  siek  terwyl  Dries  en 
Doeksie  saam  met  vier  ander  pare  jollifikasie  hou  op  die  Seychelles.  Voordat 
hulle  kan  terugkeer  Soutpansberge  toe,  sterf  die  kind.  Hulle  sien  die  lig. 
Verkoop  alles  wat  hulle  het  en  vaar  die  wye  wêreld  in  met  hulle  Merc,  luukse 
woonwa,  ’n  reusetent,  musiccentre  met  ’n  kasvol  religion  tapes  en  ’n  luid- 
sprekerstelsel  wat  twee  kilometer  ver  gehoor  kan  word.  Daar  is  ook  ’n  klomp 
videos  en  kleurskyfies  om  visuele  klem  op  hul  boodskap  te  lê. 

Hulle  toer  deur  die  wêreld  in  hulle  jag  wat  toe  ook  nie  verkoop  is  nie,  en 
verkondig  die  Woord.  Hulle  slaan  tent  op  in  die  Suidelike  state  van  Amerika 
en  word  gesien  en  gehoor  op  TV  en  verskeie  radiostasies.  Hulle  bande  en 
videos  loop  hulle  vooruit  en  kan  nou  ook  in  Suid-Afrika  gekoop  word. 
Maar  die  wonderwerke  gebeur  die  eerste  keer  in  Kenia.  ’n  Man  wat  vir  meer 
as  twintig  jaar  verlam  was,  goOi  een  aand  sy  krukke  weg  en  voer  ’n  dans- 
passie  uit  pure  dankbaarheid  op  die  verhoog  uit.  Prys  die  Heer! 

’n  Dokter  getuig  dat  hy  die  man  die  afgelope  vyf  jaar  ken  en  behandel. 
Dis  ’n  wonderwerk! 

Daarna  volg  die  een  berig  na  die  ander  van  soortgelyke  en  nog  wonder- 
baarliker  genesings.  Hoe  nader  Dries  en  Doeksie  se  blou  en  witgestreepte 
tent  aan  die  Republiek  beweeg,  hoe  opspraakwekkender  word  die  gene- 
sings.  ’n  Blinde  in  Zimbabwe  herwin  sy  gesig  nadat  hy  van  sy  tiende  jaaraf  in 
duisternis  beweeg. 
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Halleluja! 

Volgende  maand  sal  pastoor  Dries  en  Doeksie  van  der  Merwe  hulle  bood- 
skap  in  die  groot  tent  hier  in  die  stad  na  gelowiges  bring. 

Hy  kyk  weer  na  die  foto  van  die  jubelende  man,  na  die  glimmende  vreugde  op 
die  blink-swart  gesig.  Hy  lees  die  onderskrif  vir  die  soveelste  keer.  Kan  dit 
wees  of  is  dit  maar  net  nog  ’n  gimmick  — ’n  foefie? 

Hy  laat  val  die  koerant  op  die  opvoubare  veldtafeltjie  voor  hom.  Met  ’n  sug  laat 
hy  sy  oë  oor  die  leë  mankoliekige  stoele  in  die  hetige  markeetent  dwaal. 
Hoeveel  jaar  trek  hy  nie  al  deur  die  land  nie?  Daar  is  haas  geen  dorp  of 
gehuggie  waar  hy  nog  nie  sy  vaal  veel  gelapte  tent  opgeslaan  het  nie.  Oral  het 
sy  stem  weerklink  oor  die  wispelturige  luidsprekers.  Soms  was  dit  bood- 
skappe  van  vuur  en  swael  ander  kere  paaiende,  pleitende  verkondiging  — 
alles  bepaal  deur  watter  video  hy  die  laaste  bestudeer  het:  Oral  Roberts,  Billy 
Graham  of  Jimmy  Swaggert. 

Hy  het  hulle  tot  in  die  fynste  besonderheid  nageboots.  Ure  voor  die  vollengte 
vliegbespikkelde  spieël  in  sy  verweerde  woonwa  deurgebring  om  seker  te 
maak  van  elke  beweging,  elke  gesigsuitdrukking.  Soms,  die  meeste  kere,  het 
hy  sy  preke  saamgeflans  uit  hulle  driftige  verkondigings. 

En  wat  het  hy  om  daarvoor  te  wys?  ’n  Stokou  Ford  met  geslyte  bande,  ’n 
woonwa  wat  lank  nie  meer  padwaardig  is  nie,  ’n  verslete  tent,  stukkende 
stoele,  ’n  byna  onbruikbare  luidsprekerstelsel  en  ’n  steeds  kwynende  by- 
woning. 

Waarom?  Hy  doen  alles  honderdpersent  volgens  die  reëls.  Hel,  daars  geld  in 
religion  en  hy’s  enige  dag  so  goed  soos  enige  van  die  ouens  op  die  Bible 
punching  circuit.  Hy  het  die  looks,  die  stem  en  die  gift  of  the  gab.  Hy’t  ’n  goue 
tong  aan  hom  wat  Billy  Graham  hom  kan  beny.  Wanneer  hy  sing  kan  hy  sien 
hoe  die  vrouens  meegevoer  word  — veral  die  weduwees  en  geskeides  onder 
hulle.  En  tog,  en  tog  bly  die  tent  aand  na  aand  skaars  kwartvol. 

Sy  oog  val  weer  op  die  koerantopskrif  en  die  foto. 

Shit! 

Dries  en  Doeksie  van  der  Merwe!  Can  you  believe  it? 

Dis  álles  sham,  hy  sweer.  Maar  die  feit  is  hulle  tent  is  vol  en  syne  leeg.  Hierdie 
koerantstorie  gaan  die  lesers  in  hulle  duisende  laat  toustaan.  Daar  sal  heel- 
waarskynlik  TV  en  radio-onderhoude  wees  sodra  die  twee  hulle  tent  hier 
staan  gemaak  het. 

Hy  staan  op  en  loop  tussen  die  stoele  deur  na  die  uitgang.  Die  stof  sproei  fyn 
oor  sy  skeefgetrapte  bruin  skoene.  Hy  bly  in  die  ingang  staan  en  kyk  na  die 
laatmiddagverkeer  wat  in  die  hoofstraat  verbyvloei.  Kyk  net  hoeveel  mense  is 
daar  in  die  blêddie  stad  en  nie  een  van  die  bliksems  waag  eers  ’n  glance  na  sy 
groot  banier  wat  hierdie  week  se  dienste  in  dik  rooi  letters  uitbasuin  nie. 
Hy  moét  die  Van  der  Merwes  voorspring  — een  beter  as  hulle  wees.  ’n  Goeie 
gimmick  — dis  ál  wat  hy  nodig  het.  Een  goeie  blêddie  Gimmick.  As  hy  in  die 
begin  ook  net  ’n  sak  vol  geld  gehad  het  om  mee  weg  te  spring.  Dan  sou  jy  ’n 
ding  gesien  het  — wonderwerke  by  die  honderde! 
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Sy  blik  vang  ’n  man  en  vrou  wat  onvas  oor  die  veld  verby  die  tent  strompel. 
Hulle  dra  swaar  aan  ’n  plastiekinkopiesak  en  hy  kan  net-net  die  geklingel  van 
bottels  hoor.  Hulle  verslonste  uiterlike  ontgaan  hom  nie.  Hy  voel  weer  die  ou 
vrees  in  hom  elke  keer  as  hy  boemelaars  sien. 

Not  on  your  life!  Hy  draai  om  en  stap  terug  na  die  tafeltjie  toe.  Hy  moet  nog  die 
kateder  in  posisie  plaas  en  die  klankstelsel  toets. 

’n  Gimmick,  dis  al  wat  hy  kort  — een  goeie  bliksemse  wonderwerk  en  hy’s  op 
pad  boontoe!  Hy  lag  — no  jest  intendend! 

Hy  sak  terug  in  die  regiseurstoel  met  die  vuilgrys  rugleuning  van  gespande 
seil.  Stoot  die  koerant  vies  uit  die  pad  en  sy  vingers  begin  ’n  deurmekaar  ritme 
op  die  tafelblad  uitklop. 

’n  Wonderwerk  . . . ’n  wonderwerk.  Net  één  wonderwerkie  en  hy . . . Toe  tref 
dit  hom.  Die  boemelaars!  Wat  kan  makliker  wees?  Die  sotte  sal  hul  siele  vir  ’n 
karba  goedkoopwyn  verkoop.  Hy  kry  een  of  twee  van  hulle  respektabel.  Hy 
huur  ’n  stootstoel  en  siedaar  — ’n  verlamde  loop!  Sy  ‘vrou’  bars  in  trane  uit 
van  pure  vreugde.  ’n  Ander  een  getuig  hy’s  die  arme  man  se  broer  en  hy  was 
die  afgelope  tien  jaar  verlam  na  ’n  motorongeluk. 

Daarna  sal  al  die  ou  hipochrondriste  een  na  die  ander  genesing  bely.  Massa- 
hipnose,  dis  hoe  dit  werk.  Die  boodskap  sal  soos  ’n  veldbrand  by  word  of 
mouth  versprei.  Voordat  Dries  en  Doeksie  van  der  Merwe  hul  tentpenne  hier 
kan  inslaan,  het  hy  al  sy  eerste  killing  gemaak. 

Hy  staan  op,  haal  sy  spaarboekie  uit  sy  binnesak.  Daars  vrek  min  in,  maar 
genoeg  om  ’n  stootstoel  te  huur  en  ’n  paar  dose  wyn  te  koop.  Hoe  het  die 
filosoof  nou  weer  gesê?  Hy  wat  nie  waag  nie,  preek  in  ’n  leë  tent. 

Na  die  eerste  wonderwerk  toe  die  verlamde  so  wonderbaarlik  uit  die  ge- 
huurde  stootstoel  opgestaan  het,  is  die  tent  aand  na  aand  tot  oorlopens  toe 
voel.  Vanaand  drom  ’n  skare  in  hul  honderde  om  die  vol  tent  saam.  Binne  is 
nie  plek  vir  ’n  muis  nie.  Oor  die  luidsprekers  wat  hy  net  die  oggend  laat  ver- 
sien  het,  klink  die  soet  gesang  van  ’n  engelekoor. 

Die  atmosfeer  is  gelade.  Hier  waar  hy  in  die  woonwa  voor  die  spieël  staan, 
kan  hy  die  afwagting  aanvoel.  Hulle  wag  vir  ’n  wonderwerk.  Hulle  ver- 
wag  ’n  wonderwerk. 

Hy  kyk  na  sy  beeltenis  in  die  gespikkelde  spieël.  Hy  slaan  ’n  imposante  figuur 
in  sy  spierwit  dubbelborspak.  Die  staalgrys  hare  golf  soos  ’n  digte  maan  weg 
van  die  hoë  voorkop  en  die  donkerblou  oë  kyk  skerp  terug  na  hom.  Hy 
glimlag  en  sytandeflitswit.  Hyteldieswaar,  baiegebruikteBybelop.  Hoe  het 
daai  ou  in  All  that  jazz  nou  weer  gesê?  Show  time,  folks!” 

Hy  kom  die  tent  van  agter  die  wit  kateder  binne  en  lig  dit  bokant  sy  kop.  Die 
hele  gehoor  kom  op  die  been.  Hy  draai  die  engelkoor  skaars  hoorbaar 
sagter. 

“Laat  ons  bid,  my  broeders  en  susters.” 

Onder  die  emosionele  gebed  loer  hy  deur  sy  digte  wimpers  na  die  mee- 
gevoerde  gehoor.  Daar  is  minstens  vier  potensiële  wonderwerke  waarop  hy 
vanaand  kan  reken.  Die  ou  daar  links  voor  met  die  halfmas  metaalkrukke  lyk 
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beslis  na  ’n  kandidaat.  Regvoor  in  die  middel  sit  ’n  surefire  wonderwerk.  Wat- 
ter  skeet  kan  so  ’n  seksie  kat  nou  hê?  maar  kyk  net  die  meelewing  op  haar 
mooi  gesig.  Dis  byna  asof  daar  ’n  glans  van  binne  wil  deurbreek  op  die  reeds 
blosende  wange. 

Vanaand  maak  hy  ’n  killing,  that’s  for  sure. 

Sy  diep  basstem  daal  tot  ’n  fluistering,  pleit  genade  af.  Die  “amen”  is  skaars 
hoorbaar,  maar  dan  eggo  ’n  paar  van  die  in  die  voorste  ry  en  word  dit 
geleidelik  harder  deur  die  ander  herhaal. 

Vir  ’n  oomblik  bly  hy  so  kop  onderstebo  staan  terwyl  die  lenige  vingers  die 
volume  effens  opdraai.  Die  engelekoor  se  klokhelder  stemme  vul  die  tent.  Hy 
wag  tot  die  lied  ten  einde  draai  en  skakel  die  band  af. 

“En  nou,  my  broeders  en  susters,  vra  ek  dat  julle  ’n  loflied  saam  met  my  sing 
want  vanaand  is  hierdie  tent  gevul  met  ’n  heilige  teenwoordigheid.  Vanaand 
sal  julle  krag  in  werking  sien  . . . Ek  voel  dit  aan.  Nee,  ek  wéét  dit!  Hef  julle 
stemme  saam  met  my  in  lieflike  lofsang,  my  broeders  en  susters.  Die  woorde 
is  op  die  pamfletjie  wat  by  die  ingang  uitgedeel  is.  Sing  almal  hartlik  saam, 
sing  met  oorgawe,  my  broeder  en  suster  want  hierdie  is  ’n  heilige  oom- 
blik!” 

Met  dié  skakel  hy  die  bandspeler  aan  en  die  eerste  orrelklanke  van  die 
opgewekte  lied  rol  oor  die  mense.  Hy  gaan  hulle  voor,  laat  die  diep  afgeronde 
stem  elke  woord,  elke  nuanse  tot  bo  teen  die  vaalgrys  gewelf  vasslaan.  Oral 
begin  gelowiges  hul  hande  in  meevoering  na  bo  lig.  Oë  gesluit,  koppe  ietwat 
na  agter  gebuig,  gee  hulle  hul  oor  aan  die  meesleurende  en  geïnspireer- 
de  woorde. 

“Halleluja!  Halleluja  . . .” 

Ten  spyte  van  die  oorbekendheid,  die  afgesaagde  roetine,  word  hy  saam- 
gevoer  op  hierdie  golf  van  jubelgesang.  Hy  sluit  sy  oë,  laat  die  musiek  en 
dawerende  stemme  oor  hom  vloei,  laat  sy  eie  stem  bo  almal  s’n  uitstyg  in  die 
finale  “Halleluja!” 

Hier  gaan  vanaand  iets  gebeur.  Hy  voel  dit  met  sy  hele  wese.  Hulle  eet  uit  sy 
hande,  die  goedgelowige  suckers! 

Die  preek  wat  hy  voorberei  het,  ure  voor  die  spieël  geoefen  en  geoefen  het,  is 
’n  sameflansing  van  Oral  Roberts  en  Jimmy  Swaggert  preke.  Dis  ’n  sure  fire 
wenner  as  daar  al  ooit  een  was. 

Hy  skakel  die  bandspeler  af,  slaan  die  verweerde  Bybel  oop.  Bly  ’n  oomblik 
met  geboë  hoof  oor  die  bladsye  staan  asof  hy  lees. 

Hy  kan  hulle  afwagting,  hulle  ongeduld  tasbaar  aan  sy  lyf  voel.  Ademloos 
wag  hulle  op  die  goue  woorde  wat  oor  sy  lippe  gaan  rol,  op  die  mirakels  wat 
daarna  sal  volg. 

Hy  lig  sy  kop,  sy  oë  toe  asof  in  ’n  diep  private  gebed.  Hy  voel  hulle  na  hom  uit- 
reik.  Sy  oë  gaan  oop.  Groot  donkerblou  kristalle  wat  deur  hulle  priem.  Bin- 
nestaar  tot  in  elke  hart. 

Sy  vuis  kom  donderend  neer  op  die  oopgeslane  boek  en  die  woorde  spat 
soos  koeëls  oor  sy  lippe. 
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Hulle  snak  na  hul  asems.  Hy  gee  hulle  nie  ’n  oomblik  om  tot  verhaal  te  kom 
nie.  Hy  gryp  die  Bybel  en  swaai  dit  wild  bo  sy  kop,  slaan  met  sy  oopgespalkte 
hand  daarop.  Die  woorde  vloei  sonder  ophou  soos  ’n  kragtige  fontein. 
Woorde  wat  hy  uit  sy  kop  ken,  oor  en  oor  gerepeteer  het.  Elke  asemteug,  elke 
snik  tot  gekwordens  toe  herhaal.  Woorde,  woorde  . . . 

Hulle  sit  verstar,  roerloos. 

Sonder  dat  hy  wil,  sonder  dat  hy  dit  kan  verhelp,  luister  hy  na  sy  eie  stem.  Met 
’n  skok  besef  hy  dat  dit  nie  die  woorde  is  wat  hy  instudeer  het  nie.  Dis  nie  sý 
preek  of  Oral  Roberts  of  Jimmy  Swaggert  se  woorde  nie. 

Soos  gloeiende  kole  rol  die  woorde  in  nimmereindigende  volume  voort.  Hy 
het  geen  beheer  daaroor  nie.  Wil  dit  nie  keer  nie.  Dis  heilige  woorde,  elkeen 
van  hulle.  Hy  luister  met  krimpende  hart.  Alles,  álles  is  meteens  duidelik,  so 
wonderlik  duidelik.  Trane  stroom  oor  sy  wange.  Hier  is  die  wáre  boodskap. 
Hier  vir  die  eerste  keer  in  eeue  is  die  suiwer  woord  die  Woord  wat  alles  sal 
heel  maak.  Hier  is  die  wonderwerk  waarvoor  die  ganse  wêreld  wag. 
Luister! 

Kyk! 

Verbysterd  staar  hulle  die  silwerhaar  man  aan  wat  met  sy  oopgesperde 
mond  onverstaanbare  stomgeluide  maak  en  met  wydstarende  oë  niks  kan 
sien  nie. 
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Cas  Vos 
Reis 


die  apokalips  eis  af  - 
sien  getroetelde  relikwieë 
op  lekkende  rowe 
trap  vlieë  kwetsend 

die  eksodus  eis  wapperende  harte 
bewende  hande 

’n  leë  kop  vol  fluisterende  drome 

oor  die  maan  wat  gebede  prewel  prewel 

oor  die  son  wat  bloedoog  afkyk 

op  heupmank  reisigers 

as  die  doodsengel  as  die  engel  van  die  dood 

tog  net  wil  afsien  van  sy  tolgeld 


Louise  Boshoff 
dorp  - 

vir  Marcella 


In  die  middel 

van  die  dorp 

’n  kerktoring  - 

kompleet  met  weerhaan 

wonings  leun  dig 

aan,  malvas-in-blikke  blom 

’n  rooierige  rytjie 

’n  verlepte  hond 

slaap  aan  ’n  ketting 

bewe  ’n  droom 

in  die  harde  hitte 

die  grootpad 

steek  verby 

die  bulte 

haal  skouers 

op  vir  die 
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hele  helse 

mankolieke 

plek 

plotseling 
’n  witkopkind 
hardloop  in  die  lig 
skrik 

’n  stralekrans 
van  duiwe  op 


Arthur  Wegelin 
Bloekombos 


In  het  bloekombos, 
tussen  de  gevallen  bladeren 
in  de  schaduw  van  hoge  kruinen, 
leeft  een  eigen  micro-wereld 
van  mierenvolken,  muizen, 
fazanten  en  soms  een  hert, 
beschermd  door  dat  huizenhoge 
dak  op  stevige  stammen  en 
fundament  van  rotsgrond. 

Het  mensdier  komt  met  zijn 
beruchte  krachtdadige  zagen 
en  eh  eh  eh  oh  oh  eh  eh  eh  oh  eh, 
zaagt  het  dak  af  en  de  stammen; 
zoveel  noeste  levensvlijt  van  jaren; 
wel  ongehoord  jammer,  hé  - in  minuten  - 
“voor  benutting  van  natuur”,  streng 
volgens  de  servituten.  De  mieren 
blijven  vlijtig  onverstoord,  oorlogzuchtig. 

De  mannen  in  het  oranje 
gemeente-uniform  hebben  hun 
plichten  uitgevoerd;  op  de  domme 
gezichten  zitten  nog  de  ruwe 
grappen,  terwyl  ze  wegstappen. 

Zij  weten  niets  van  de  stormwind, 
die  fortissimo  con  passione  in  dat  bos 
kon  zingen  en  fluiten;  niets  van 
het  suizelen  in  de  lome  zomerhitte. 
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Susan  Opperman 
Maria  Vetsera 


Skaars  agtien  en  jy  sterf  saam 
met  jou  minnaar  kroonprins  Rudolf 
by  Mayerling 

Jy  was  liéf  vir  hom 

selfs  die  bedroë  Stephanie  besef 

jy  is  die  enigste  gewillige 

vir  hooggestemde  Rudolf 

se  bisar  versoek  om  op  ’n  gedeelde  sterfbed 

aan  rewolwerskote  te  beswyk, 

opdat  jul  siele 

vir  ewig  saam  sou  wees 

maar  jul  liggame  moes  elk 

’n  eie  finale  rusplek  vind  - 

jy,  dwase  meisie, 

in  die  geheim  begrawe 

op  ’n  koue  reëndag 

sewentig  jaar  daarna  herbegrawe, 

jou  skelet  dubbel  priesterlik  geseën 

leef  ten  spyte  steeds 

in  herinnering  voort 


M.L  Crous 

By  the  Victoria  Falls,  we  sat  down 


Die  oproep  om 

’n  betrokke  vers  te  skryf,  digbedrog: 
vanaand  word  die  minnaar  van  my  vers 
’n  terroris  met  AK-47,  bybel,  bandelier. 

Stroop  ek  adjektiewe,  hy  sy  klere. 

Spuit  ink  uit  my  pen,  saad  uit  sy  skede. 
Vol  pretensie  word  die  spel 
met  ritmes,  metra,  rymwoorde, 

’n  cause  in  die  kleine. 


Bennie  du  Toit 
Shalom  Absalom 


Saggies  met  die  jongman 
met  Absalom 

Saggies  met  my  bloed 

wat  hang  tussen  hemel  en  aarde 

Saggies  met  die 
koning  van  Hebron 
koning  van  die  jode 
wat  ry  op  ’n  ’n  muil 

Saggies  met  die  seun  van  Dawid 
wat  hang  aan  ’n  boom 
vol  terpentyn 

wat  die  kus  van  verraad 
op  hom  neem 

wat  kwyn  in  die  plek 
van  sy  pa 

My  seun  my  seun 
waarom  het  jy  my  verlaat 
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Literêr  aktueel 


M.M.  Walters  se  rede  by  die  oorhandigíng  van  die  Ingrid  Jonker-prys 
aan  H.J.  Pieterse 

Twaalf  debuutbundels  is  vanjaar  voorgelê  vir  beoordeling  vir  bogenoem- 
de  prys: 

Gruwelike  Huwelike  - Ellen  Botha 

Sand  uit  die  Son  - Thomas  Deacon 

Tussenvuur  - Richard  Geldenhuys 

Diaspora  - Tom  Gouws 

Wat  sigbaar  is  in  amber  - Mari  Grobler 

Pro  Rata  - Hendrik  Januarie 

Gewalste  Woord  - Johann  Johl 

Tantalus  - Peter  Louw 

Dle  Hemel  het  ’n  Agterdeur  - Peet  Neething 

Alruin  - H.J.  Pieterse 

Tussen  Grensligte  - Karel  Prinsloo 

Boerejive  - Prevot  van  der  Merwe 

Die  twee  bundels  wat  uitgestaan  het  as  die  sterkste  aanspraakmakers  is 
Gewalste  Woord  van  Johann  Johl  (Tafelberg  1 990)  en  Alruin  van  H.J.  Pieter- 
se  (H.A.U.M.-Literêr  1989).  Die  beoordelaars  het  eenparig  besluit  dat  die 
Ingrid  Jonker-Prys  en  -Medalje  vir  1 991  toegeken  moet  word  aan  Alruin  van 
H.J.  Pieterse. 

Alruin  is  in  meeraseen  opsig  ’n  merkwaardigedebuutbundel:  tematies  word 
’n  groot  verskeidenheid  van  ervarings  betrek;  dit  toon  ’n  deeglike  kennis  en 
insig  in  die  taal  en  sy  ritmiese  en  beeldende  moontlikhede;  maar  bowenal 
staan  die  bundel  uit  vanweë  sy  natuurlike  poëtiese  kwaliteit.  InAlruin  vind  ons 
nie  die  slim  akademiese  verwerking  van  temas  en  melodieë  van  die  ou  mees- 
ters  nie,  maar  verfrissende  neutvars  poësie  van  die  soort  waarmee  Ingrid 
Jonker  die  Afrikaanse  Letterkunde  verryk  het.  Omdat  dit  met  hierdie  toeken- 
ning  juis  gaan  om  die  herdenking  van  Ingrid  Jonker  en  haar  poësie,  is  die 
beoordelaars  van  mening  dat  laagenoemde  kwaliteit  deurslaggewend  be- 
hoort  te  wees. 

Aansluitend  by  bogenoemde,  staan  die  natuur  van  Afrika  in  al  sy  kleur  en 
klank  en  polsende  lewe  sentraal  in  die  bundel  - vanaf  die  titel,  die  band- 
ontwerp  tot  die  pragtige  “Seisoen”-gedigte  wat  byna  as  hoogtepunt  beskou 
kan  word.  Wanneer  laas  is  daar  ’n  herfsgedig  soos  nr.  2 in  die  reeks  in 
Afrikaans  geskryf: 
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II 

Hoe  stadig  val  die  blare  nou. 

Vlakke  van  landskap  skuif  oormekaar 
deur  my  oë.  Uit  bome 
dryf  voëls  na  die  lug. 

Stamme  word  rooi 
van  die  vuur  in  die  grond, 
visse  verstil  in  strome. 

Na  jare 

gaan  lê  die  blare  bruin 
en  rustig  op  die  grond. 

In  gedig  na  gedig  staan  die  leser  verras  oor  die  beeldingskrag  van  hierdie 
poësie.  In  die  eerste  strofe  van  “Tagelied”  klink  dit  so: 

Die  lug  se  horing  blaas  blou 
oor  die  mis 

wat  silwervuil  tussen  bome 
oor  die  roggelende  gras  hang. 

In  “Kaartjie  vir  Venesië”  word  die  getye  nuut  gesê: 

Klokslag  op  die  plein 
bring  groen  vrou  see 
haar  daaglikse  stondes  voort. 

In  “Requiem  van  ’n  Reëndag”  staan  ’n  woordprent  in  vier  verse: 

’n  Stoet  sukkel  af, 
skuifel  in  die  reën, 
die  priester  laat  val  ’n  seën 
haastig  in  die  graf. 

In  “Arabesk”  dans  die  beelde  saam  in  verse  soos: 

Die  woestynland  van  jou  rug 
is  wispelturig  ... 

My  vingers  huiwer  oor  jou 
soos  bokke  by  die  water. 

Jy  speel  die  lug  by  oases 
wat  altyd  weer  verdwyn. 
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En  nie  sedert  Ernst  van  Heerden  is  orkesklanke  so  verwoord  soos  in  “Alban 
Berg-Vioolkonsert”  nie: 

’n  Silwer  voël  styg 
soos  ’n  ruimte-engel 
uit  die  ewige  kleure 
van  n klinkende  al. 

Hy  doop  sy  snawel 
in  ’n  silwer  see 
en  rek  ’n  druppel 
ewig  uit. 

Klank  is  staalbitter 
bitterstaal  op  die  tong. 

Rek  dit  uit  soos  verlange 
na  liefde  en  dood. 

’n  Silwer  voël  hang 
soos  ’n  silwer  engel 
en  styg  weer  terug 
stilte  in. 

In  die  slotverse  van  die  bundel  sê  Pieterse: 

Gee  ’n  tong  aan  die  duisternis, 
laat  die  grond  ook  sing, 
poësie  is  oorwinning  van  ’n  ruimte, 
om  sy  elemente  tot  harmonie  te  bring. 

As  dit  uitgangspunt  en  doel  was  van  die  digter,  dan  het  hy  iofwaardig  geslaag 
in  sy  doelwit.  In  Alruin  het  die  leser  die  grond  ’n  nuwe  lied  hoor  sing  en  is  die 
klankryke  verseinderdaad  tot  ’n  harmonieuse  en  afgeronde  geheel  georden. 
Dit  alles  maak  van  Alruin  van  H.J.  Pieterse  ’n  waardige  wenner  van  die  Ingrid 
Jonker-Prys  en  -Medalje  vir  1991. 
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Boekbesprekings 


Etienne  Britz 

Die  Jakkalsjagter  deur  Alexander  Strachan,  Tafelberg,  R24,95 

Alexander  Strachan  se  Die  Jakkalsjagter  is  ’n  fassinerende  roman  wat  be- 
sondere  uitdagings  aan  die  leser  stel. 

Die  boek  is  enersyds  eenvoudig,  helder  en  konkreet  geskryf.  Die  tekstuur  of 
styl  van  die  vertelling  vorm  dus  nooit  juis  ’n  vooropgestelde  probleem,  ’n 
weerstand  wat  die  leesproses  verwikkel  - soos  bv.  by  die  eksperimentele 
prosa  van  Breyten  Breytenbach  - nie.  Die  Jakkalsjagter  lees  opwindend, 
maklik  en  lekker. 

Die  struktuur  - die  patroon  waarvolgens  die  verskillende  elemente  en  seg- 
mente  van  die  verhaal  aan  ons  gepresenteer  word  - is  egter  wêl  pro- 
blematies.  Die  boek  verg  ’n  konstruktiewe  deelname  van  die  leser,  omdat  hy 
’n  soort  half-uitmekaargehaalde  legkaart  van  episodes  en  figure  in  mekaar 
moet  probeer  pas.  Hy  moet  bv.  die  chronologiese  en  psigologiese  verband 
tussen  verhaalsituasies  uit  verskillende  tye  en/of  plekke  rekonstrueer,  en 
uiteindelik  ’n  interpretasie  heg  aan  die  hele  spel  van  terugflitse,  van  deur- 
mekaargeroerde  “tekste”. 

Die  versnipperde  struktuur  van  Die  Jakkalsjagter  is  egter  nie  ’n  pynigende 
probleem  vir  die  leser  nie,  maar  juis  ’n  bron  van  groot  fassinering. 

Dis  nie  ’n  kunsmatige,  bloot  eksperimentele  spel  wat  Alexander  Strachan 
met  ons  speel  nie,  maar  dis  iets  natuurliks  vir  sy  boek:  ’n  nabootsing  van  die 
wêreld  van  sy  hoofkarakter  se  bewussyn,  sou  ’n  mens  kon  sê.  Die  boek  werk 
inderdaad  soos  die  jakkalsjagter  se  kop.  Ons  sien  die  wêreld  deur  die 
jakkalsjagter  se  oë,  en  dis  die  blik  van  ’n  drinker,  ’n  eensame  man,  ’n  man  wie 
se  herinneringe  vol  pynlike  skerwe  lê. 

Wat  die  leesbare  styl  of  vertelstruktuur  betref,  is  dit  opvallend  hoe  min 
byvoeglike  naamwoorde  met  ’n  emosionele  of  versierende  strekking  Alexan- 
derStrachan  in  Die  Jakkalsjagter  gebrwk.  Die  beskrywing  en  verwysings  het 
plek-plek  ’n  byna  filmiese  konkreetheid  en  helderheid.  Die  Transvaalse 
plaaswêreld  waarin  die  jakkalsjagter  woon  en  grootgeword  het  - en  ook  die 
beboste  Afrika-terrein  waarin  hy  as  soldaat  veg  - word  sober,  plasties  en  tóg 
dramaties  uitgebeeld.  Ek  het  lanklaas  iets  so  “Afrikaans”,  so  suggestief  van 
die  Afrika-tuiste  van  die  Afrikaanstalige  mens,  as  Die  Jakkalsjagter  gelees. 
Vanweë  die  jakkalsjagter  se  bevreemde,  harde,  en  tegelyk  intense  en  soms 
byna  siener-agtige  kyk  op  hierdie  Afrika-landskappe,  is  daar  nie  sprake  van 
’n  gemoedelike  Afrikaanse  realisme  nie.  Nee,  die  eenvoud  van  die  ver- 
teltekstuur  staan  eerder  in  diens  van  ’n  soort  geheimsinnige  realisme,  ’n 
huiweringwekkende  uitbeelding  van  eenvoudige  besonderhede. 
Interessant  genoeg  is  Die  Jakkalsjagter  in  die  verlede  tyd  geskryf  - anders  as 
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die  meeste  Afrikaanse  verhale  wat  in  die  sg.  historiese  presens  vertel  word 
met  die  slepende  “het  ge-’s”  van  Afrikaans  te  vermy.  Die  verledetydvorm  help 
waarskynlik  om  die  gedistansieerde,  bevreemde  sfeer  van  die  roman  te 
versterk. 

Wat  die  gefragmenteerde  opbou  van  Die  Jakkalsjagter  betref,  is  dit  vir  ’n 
begrip  van  die  verhaal  belangrik  om  agter  te  kom  dat  die  verskillende  episo- 
des  of  verhaalfragmente  - wat  meermale  in  verskillende  tye  en  plekke  af- 
speel  - waarskynlik  alles  betrekking  het  op  die  ervaringe  van  een  en  dieself- 
de  persoon:  of  ten  minte  dieselfde  soort  persoon.  Daar  is  origens  allerlei 
skakels  tussen  die  verskillende  gedeeltes  of  aspekte  van  die  verhaal  - allerlei 
motiewe  wat  die  verhaalskerwe  met  mekaar  deel  - sodat  ’n  mens  ’n  soort 
“anders  maar  eenders”-patroon  in  die  opbou  van  die  vertelling  kry. 

Die  verhaal  speel  enersyds  af  op  ’n  plaas  waar  die  sg.  “man”,  die  jakkals- 
jagter,  gehuur  is  om  ’n  jakkals  of  wit  hond  wat  onder  die  kalwers  maai,  vas  te 
trek.  Andersyds  speel  dit  af  op  die  plaas  waar  Lenka  - blykbaar  die  jonger 
self  van  die  jakkalsjagter  - sy  jeug  deurgebring  het.  Daar  is  egter  ook  tonele 
uit  die  tyd  toe  Lenka  saam  met  sy  vriend  Bruce  aan  die  grens  ’n  guerilla- 
vlugteling  gejag  het,  en  verder  stadstonele  wat  verband  hou  met  Lenka  se 
latere  huwelik  met  en  egskeiding  van  Gillian.  Ander  tonele  het  weer  betrek- 
king  op  Lenka  se  omgang  met  die  kunstenares  Esmé  ná  sy  egskeiding,  en  so 
meer. 

Eén  voorbeeld  van  ’n  motief  wat  in  feitlik  elke  verhaalskerf  terugkeer  en  alles 
dus  tot  ’n  bepaalde  soort  eenheid  saambind,  is  die  mank  been/verminkte 
poot-motief.  Die  jakkals  of  wit  hond  trap  in  ’n  strik  en  word  volgens  sy  sleep- 
sels  aan  sy  poot  beseer.  Lenka  moker  weer  sy  hand  teen  ’n  muur  stukkend 
ná  sy  egskeiding.  Een  van  die  twee  dogters  op  die  plaas  waar  die  jakkals- 
jagter  opdaag,  het’n  mank  been.  Die  voortvlugtige  guerilla  sleep  sy  been. 
Lenka  se  vader  had  ’n  “swaar  been”,  en  sy  oupagrootjie  ’n  houtbeen. 
Elkeen  van  hierdie  figure  het  dus  iets  met  mekaar  gemeen,  en  sommiges  - 
soos  die  jakkalsjagter  en  die  wit  hond,  of  Lenka  en  sy  voorsate,  kan  selfs 
“alter  egos”  van  mekaar  vorm.  Die  meeste  “mank”  figure  is  blykbaar  ’n  jagter 
en/of  ’n  prooi,  ’n  nagdier  of  ’n  “lone  wolf”.  Elkeen  dra  in  elk  geval  ’n  teken  van 
verminking  en  afsonderlikheid. 

As  ’n  mens  drie  ander  sirkulerende  motiewe  nagaan,  byvoorbeeld  hond/ 
jakkals,  drank  en  duiwe/voëls,  sien  jy  nóg  duideliker  hoe  heg  Die  Jakkals- 
jagter  in  mekaar  steek. 

Die  hond  of  jakkals  is  enersyds  ’n  prooi.  Dit  word  gejag  deur  die  jakkalsjagter 
én  deur  sy  voorganger,  die  jakkalsjagter  wat  destyds  op  sy  pa  se  plaas 
opgedaag  het.  Lenka  se  pa  is  verbete  op  jakkalse  en  hy  laat  ook  die  honde 
wat  sy  hoenders  vang,  wreedaardig  looi  met  ’n  sweep.  Lenka  se  eie  hond 
word  byna  die  slagoffer  van  sy  pa  se  moorddadige  woede. 

Andersyds  is  die  hond  of  jakkals  ’n  jagter.  Dit  vang  hoenders,  lammers  en 
kalwers.  die  spoorsnyer-hond  jaag  die  voortvlugtige  guerilla.  Lenka  of  die 
jakkalsjagter  word  sélf  ’n  soort  jakkals  as  hy  vanuit  sybuitekamer  die  verligte 
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kamervensters  bespied  en  wag  op  die  mank  dogter.Hy  is  ook  ’n  jakkals  as  hy 
in  die  maanlig  oor  die  werf  kyk  na  die  kraalmuur.  Hy  neem  as  “hond”  as  ’t 
ware  wraak  as  hy  ’n  skoot  afvuur  na  die  spookgedaante  van  ’n  man  met  ’n 
breërandhoed  en  ’n  swaar  been  - dalk  die  gestorwe  vader  wat  honde  so 
wreed  behandel  het. 

Kortom:  die  hond/jakkals-motief  karakteriseer  die  hooffiguur  (en  sy  ekwiva- 
lente  binne  die  verhaal)  as  kwesbaar  en  eensaam,  maar  terselfdertyd  vitaal 
en  gevaarlik.  Die  verhaalfragmente  dra  telkens  spore  van  hierdie  hond/ 
jakkals-figuur,  sodat  ’n  bepaalde  idee  en  beeld  obsessioneel  oorgedra  word 
in  die  roman. 

Lenka  en/of  die  Jakkalsjagter  is  ’n  swaar  drinker,  en  hierdie  alkoholisme 
vorm  moontlik  deel  van  die  versteurdheid  van  die  wêreld  van  die  roman.  Die 
Jakkalsjagter  kan  in  een  opsig  self  ’n  “alkoholistiese”  roman  genoem 
word. 

Die  hooffiguur  se  drinkery  hou  klaarblyklik  verband  met  sy  rebelse,  roeke- 
lose,  vervreemde,  maar  terselfdertyd  getraumatiseerde  en  ongelukkige  per- 
soonlikheid.  Hy  drink  ter  wille  van  die  vryheid  en  hy  drink  teen  die  pyn, 
wil  dit  voorkom. 

Interessant  genoeg  is  ook  “die  ou  man”  by  wie  Lenka  saam  met  Esmé 
besoek  aflê,  blykbaar  ’n  drinker,  asook  die  destydse  jakkalsjagter  op  die 
jeugplaas,  asook  die  geskeide  tandarts  in  sy  loseerkamer,  by  wie  Lenka  se 
ma  ’n  kort  tyd  van  vryheid  en  uitgelate  geiuk  ken  voordat  sy  trou  met  ’n 
boer. 

Drank  dien  dus  om  ’n  bepaalde  persoonlikheidstipe  in  Die  Jakkalsjagter  aan 
te  dui:  al  hierdie  “drinkers”  is  as  ’t  ware  vrye  maar  verminkte  jakkals- 
figure. 

Die  duiwe-  of  voëlsmotief  keer  eweseer  in  talle  tonele  terug,  en  dui  blykbaar 
’n  bepaalde,  skrynende  en  tegelyk  geheimsinnige  sfeer aan  waarvoor  Lenka 
besondergevoelig  is:  ’nsfeerwaarindiejakkalsof  jakkalsjagteras’twaredie 
ore  spits. 

Lenka  het  trouens  psigiese  of  “natursimpatische”  vermoëns.  Hy  kyk  met 
onmenslike  oë  soos’n  nagdier.  Dit  blyk  o.m.  uit  die  gebeurtenis  tydens  sy 
skooljare  toe  hy  dwarsdeur  ’n  kartondoos  kon  sien  en  aanvoel  hoe  sywurms 
aangeval  word  deur  miere. 

“Die  gesuis  van  vlerke  teen  die  lug”,  soos  dit  op  p.  84  heet,  is  een  van  die 
elemente  wat  terugkeer  in  tonele  waarin  daar  “iets  in  die  lug  is”,  tonele  waarin 
die  jakkalsjagter  se  vreemde  aanvoeling  werksaam  word.  Duiwe  vlieg  by- 
voorbeeld  by  Lenka  se  pa  se  begrafnis  op,  en  ook  by  Lenka  se  egskeiding.  ’n 
Helikopter  met  klapperende  skroef  volg  die  voortvlugtige  guerilla,  wat  die 
spoorsnyer-hond  doodskiet. 

Saam  met  die  duiwe  is  daar  ook  ander  terugkerende  elemente  wat  ’n  be- 
paalde,  gelaaide  situasie,  ’n  sekere  atmosfeer,  kan  oproep  binne  die  vertel- 
ling.  Suggestiewe  motiewe  van  hierdie  aard  dis  o.m.  hoenders,  bloekombome, 
reën,  wind,  vuur  of  weerlig,  musiek,  die  maan,  bloed,  ou  lappe  en  selfs  die 
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behoefte  om  te  urineer. 

Dit  reën  byvoorbeeld  in  verskeie  tonele  - ook  in  die  openings-  en  slottonele  - 
as  nóg  ’n  teken  datdie  verskeidenheid  van  situasies  in  Die  Jakkalsjagter  e'rnt- 
lik  ’n  eenheid  vorm;  dat  daar  ’n  bepaalde  kompleks  is  van  faktore  \A/at  telkens 
terugkeer  in  die  verskillende  plekke  en  tye  van  die  verhaal. 

Die  rekonstruksie  van  hierdie  kompleks  van  faktore  - wat  die  interpretasie- 
probleem  is  waarmee  die  leser  gelaat  word  - kan  in  interessante  rigtings 
ontwikkel. 

Dit  wil  byvoorbeeld  lyk  asof  die  viriele  Lenka  se  probleme  met  vroue  deels 
herlei  kan  word  na  ’n  soort  Freudiaanse  gehegtheid  aan  sy  moeder,  Magda. 
Hy  is  sy  moeder  se  spesiale  kind:  die  afwykende,  maar  intelligente  seun  wat 
beskerm  moet  word  teen  sy  pa  se  brutaliteite.  Magda  pleeg  owerspel  met  ’n 
jakkalsjagter  - die  beroep  wat  haar  seun  later  sal  volg  - as  deel  van  haar  be- 
skermingspoging  en  by  wyse  van  ’n  soort  plaasvervangende  omgang  met 
haar  seun.  Magda  het  klaarblyklik  ook  musikale  belangstellings  - dit  blyk  uit 
die  paar  plate  wat  sy  oor  en  oor  op  die  plaas  speel  - en  dié  stukkie  artistieke 
talent  of  vryheid  vind  dan  aansluiting  by  die  skryftalent  wat  sy  by  haar  liefling- 
seun,  Lenka,  ontdek. 

Lenka  se  omgang  met  ’n  ouer  vrou  - sy  onderwyseres  - en  die  jakkalsjagter 
se  omgang  met  die  mank  meisie  (en  sy  “vadermoord”  as  hy  op  die  figuur  met 
die  breërandhoed  in  die  donker  skiet)  is  alles  aanduidings  dat  Die  Jakkals- 
jagter  op  eén  vlak  as  ’n  soort  psigodrama  opgevat  kan  word;  as  die  verhaal 
van  ’n  man  wat  nie  sy  jeugervarings  en  sy  hegting  aan  sy  moeder  ontgroei  het 
nie. 

Deur  die  ontdekkings  van  Lenka  se  moeder  leer  ons  o.a.  sy  lektuur  ken,  en  so 
ontwikkel  Die  Jakkalsjagter  ook  in  sg.  metatekstuele  dimensie.  Dit  lyk  asof 
die  roman  ’n  selfverklaarde  toepassing  is  van  idees  wat  Lenka  by  literêre 
teoretici  soos  Mieke  Bal,  Van  Gorp,  Lotman  e.a.  gekry  het.  Die  plan  om 
verskillende  tekste  in  meka^r  in  te  bed,  om  ’n  palimpses  van  tekste  op  te  bou, 
word  selfs  na  die  titel  van  n bepaalde  teoretiese  werk  {Notes  on  narrative 
embedding)  herlei. 

Die  roman  stel  sy  eie  geskrewenheid  reeds  op  die  eerste  bladsy  aan  die  orde, 
as  dit  blyk  dat  die  jakkalsjagter  deurgaans  in  sy  notaboek  skryf. 
Opsommend  sal  ek  sê  Die  Jakkalsjagter  is  ’n  siek  boek,  ’n  ontstellende  boek, 
’n  soort  selfmoordboek.  Dis  egter  ook  ’n  briljante  boek  en  werklik  ’n  baie  mooi 
boek. 

la  van  Zyl 

'n  Plaas  anderkantdie  berge  deur  P.G.  Hendriks;  1 990,  Human  & Rousseau, 
140  pp.,  R22,99  + AVB. 

Reeds  met  sy  Bybelromans,  Werktuig  van  Adonai  en  ’n  Konlng  vir  die  volk, 
sowel  as  met  ander  werke  waaruit  dikwels  die  liefde  vir  ’n  bepaalde  streek 
spreek,  het  P.G.  Hendriks  (ps.  vir  Pieter  Pistorius,  ’n  afgetrede  professor  in 
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die  Opvoedkunde)  sy  slag  getoon  om  ’n  storie  boeiend  te  vertel  sowel  as  sy 
vermoë  om  personasies  oortuigend  selfs  aangrypend  te  vergestalt. 

’n  Plaas  anderkant  die  berge  is  ’n  boek  van  kontreivertellings  wat  P.G. 
Hendriks-lesers  nie  sal  teleurstel  nie.  Hierdie  keer  gaan  dit  veral  oor  die 
plasie  in  die  Waterberge,  die  Agterste  Plaas,  wat  hy  ná  sy  pa  se  dood  geërf 
het  en  wat  hy  met  harde  werk  en  groot  opofferings  as  boerdery-eenheid 
gevestig  het.  Dit  gaan  ook  oor  die  mense,  en  die  diere,  wat  mettertyd  deel  van 
die  plasie  geword  het. 

In  hierdie  vertelligs  toon  Hendriks  die  vermoë  om  met  liefde  en  deernis  vir  die 
mense,  die  diere  en  die  dinge  waaroor  hy  skryf,  uit  skynbaar  klein  en  onbe- 
nullige  dingetjies  ’n  dig  bevolkte  wêreld  te  skep  waaruit  die  eerbied  vir  sy 
God  en  ’n  meelewing  met  al  Sy  kreature  duidelik  spreek. 

Uit  die  vertelling  “’n  Plaas  in  die  Waterberg”  blyk  dat  dié  gebied  ’n  groter 
oppervlakte  beslaan  as  lande  soos  Nederland,  België  of  Portugal.  Ook,  soos 
blyk  uit  spottende  vertellings  van  die  inwoners  self,  dat  die  gebied  sy  inwo- 
ners  gekry  het  uit  die  regstelsel  van  die  ou  Transvaalse  Republiek.  As  Oom 
Paul  as  president  of  hoofregter  werklik  radeloos  tot  die  slotsom  gekom  het 
dat  ’n  beskuldigde  verdien  om  opgesluit,  gehang  of  geskiet  te  word,  het  die 
president  aan  sy  pyp  gepof  en  met  ’n  growwe  stem  gesê:  “Skenk  hom  ’n 
plaas  in  die  Waterberg!”  (p.  13). 

In  die  vertelling  “Die  ark  dryf  oor  al  die  berge”  sê  die  skrywer:  “Dit  vra  werk 
om  ’n  plaas  wat  lank  verwaarloos  was  weer  op  te  bou.  Maar  dit  is  ’n  kosbare 
ervaring  om  te  sien  met  watter  dankbaarheid  die  aarde  jou  tegemoekom. 
Nuwe  dinge  ontstaan  onder  jou  hand  (...). 

Dit  bring  ’n  skeppingsvreugde  wat  uitgaan  bokant  die  daaglikse  doenigheid; 
mens  kry  ’n  gevoel  dat  jy  één  is  met  die  ewige  harmonie  van  veld  en  rante,  van 
son  en  lug  en  reën”  (p.  24). 

Die  skrywer  slaag  daarin  om  die  leser  ten  volle  in  hierdie  skeppingsvreugde 
te  laat  deel.  Saam  met  hom  sak  jou  moed  as  die  boorman  net  rooi  grondstof 
en  ’n  fyn  wit  poeier  boontoe  bring.  Saam  met  hom  beleef  jy  die  vreugde  en 
dan  weer  die  teleurstelling  as  ’n  behoorlike  watervloed,  “(g)oed  duisend  tot 
vyftienhonderd  gelling  per  uur”  (p.  1 09)  uit  die  boorgat  bars,  net  om  daarna 
weer  weg  te  krimp  tot  ’n  skamele  watertjie  waarvoor  ’n  mens  in  ’n  speelgoed- 
winkel  moet  gaan  soek  vir  ’n  enjintjie  om  dit  uit  te  pomp. 

Een  van  die  mooiste  bydraes  tot  die  boek  ,en  een  wat  die  skrywer  se  eerbied 
vir  sy  medemens  ten  beste  toon,  is  die  vertelling  “Tant  Hannie-Sarel  se  kop- 
klippie”  waarin  vertel  word  hoe  tant  Hannie  se  voorsorg  om  self  ’n  kopklippie 
vir  haar  graf  te  laat  beitel  tog  eindelik  vrugte  gedra  het  nadat  die  klip  lank 
vergete  onder  ’n  groot  boom  naby  Paulus  Mokololo  se  huisie  gelê  het.  Om 
nie  te  vergeet  nie  van  die  aangrypende  vertelling  “Dienka”,  waarin  vertel 
word  hoe  ’n  mak  bobbejaar  sy  eie  doodsangs  oorwin  om  sy  dogtertjie- 
speelmaat  van  ’n  gewisse  dood  te  red,  net  om  dan  met  sy  eie  lewe  vir  sy 
heldedaad  te  betaal. 

Ewe  onvergeetlik  is  die  gesprek  - terwyl  hulle  saam  draad  span  - tussen  die 
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skrywer  en  ’n  werker  wanneer  Ig.  opmerk  dat  dit  mos  van  dié  harde  olienhout 
se  iDlare  is  ‘’wat  die  duif  gepluk  en  vir  Noag  na  die  ark  gebring  het  om  te  wys 
die  water  begin  wegdroog”  (p.  25),  ’n  opmerking  wat  vir  sy  gespreksgenoot 
alles  op  een  slag  nuut  laat  word,  “soos  op  die  eerste  dag”,  en  wat  hulle  wat 
daar  saam  in  die  son  staan  en  werk  bind  “aan  die  genade  en  die  nuwe  begin 
van  alle  dinge”  (p.  26). 

1 Dit  is  ’n  inspirerende  boek  wat  die  leser  neersit  met  die  wete,  soos  verwoord 
deur  Dina  Kubyane  in  die  vertelling  getitel  “Herfsdag”;  “Die  Here  is  daar” 
(p.  138). 

I 

Terug  na  Klein  Paradys  deur  Anton  Dóckel,  1 990,  Human  & Rousseau,  1 06 
pp.,  R 19,99  + AWB. 

j Anton  Dóckel,  wat  tot  dusver  jeugverhale  geskryf  het,  debuteer  as  kortver- 
I haalskrywer  met  ’n  seker  hand.  Sy  verhale  het  die  aard  van  verhalende  ver- 
I tellings  en  hoewel  daar  telkens  dieper  as  die  blote  oppervlakverhaal  gepeil 
I word,  wil  die  skrywer  nie  die  peillood  besonder  diep  laat  sak  nie. 
i:  In  die  meeste  van  die  verhale  is  dit  ’n  jong  seun  of  ’n  jong  man  wat  as 
! fokalisator  en/of  verteller  optree. 

! In  “Tuiskoms”  gaan  dit  om  die  emosies  van  ’n  jong  man  wat  sy  tuisdorp, 

I Laingsburg,  besoek  nadat  die  groot  vloed  sy  ouerhuis  weggespoel  het.  Ten 
, spyte  van  ’n  lammerige  slot  bring  die  verhaal  tog  die  uitwerking  wat  die  vloed 
■ op  individue  gehad  het  skrynend  tuis. 

ii  En  “Een  Sondag  uit die  lig”  onthul  knap  dialoog  die  indruk wat  rasseverskille 
I en  -diskriminasie  op  jong  kinders  maak.  In  “Anna  en  die  man  van  die  sirkus” 
gaan  dit  oor  die  diskrepansie  tussen  ’n  jonger  en  ouer  seuntjie  se  belewing 
i van  dinge  - knap  gerealiseer  vanuit  die  fokus  van  die  jong  Wouter. 
í In  “Terug  na  Klein  Paradys”  word  die  verhalende  element  op  die  agtergrond 
geskuif  ter  wille  van  die  tuisbring  van  ’n  insig:  dat  die  gang  van  die  tyd  en  die 
ervarings  wat  dit  meebring  die  slang  in  elke  paradys  laat  indring;  die  optrede 
I van  die  vertellende  ek  is  nou  soos  dié  van  die  Joe  wat  hy  vroeër  verfoei  het. 
' In  “Die  sondes  van  die  vaders”  wil  dit  my  voorkom  of  die  verhaal  effens 
I oorspan  word  deur  ’n  effense  teveel  aan  besonderhede:  “die  sondes  van  die 
í vaders”  dui  hier  oënskynlik  op  sowel  die  donker  Deon  se  afkoms  as  op  die 
í inteelt  wat  ’n  gebreklike  kind  tot  gevolg  het. 

IOok  in  “Soes  Beck  en  die  miljoene”  raak  die  sentrale  verhaal  effens  verlore  in 
’n  oormatige  rond-en-bont-skrywery. 

“Suinige  Andries”  is  ’n  reguit,  geslaagde  vertelling  van  die  katastrofiese 
ji  gevolge  van  ’n  ongeneeslike  suinigheid. 

I In  die  drie  laaste  verhale  kry  ’n  mens  die  gevoel  dat  die  skrywer  nie  in  volle 
beheer  is  nie  en  dat  dit  die  verhale  aan  die  sentrale  kern  ontbreek. 

I;  Die  skrywer  is  op  sy  beste  as  hy  sy  natuurlike  verteltalent  sy  loop  laat  neem 
i|  en  nie  die  slot  van  sy  verhale  onnodig  uitrek  om  ’n  bepaalde  effek  te  probeer 
j bereik  nie. 


99 


F/u/stergespre/</<e  deurJunitaJoubert,  Human  & Rousseau,84pp.,  R1 6,99  + 
AVB. 

In  ’n  brief  in  Kalender,  bylae  tot  Beeld,  skryf  Junita  Joubert  n.a.v.  kritiek  op 
haar  bundel:  “Elke  skrywer  se  ervaringsveld,  of  dit  wat  hy  as  gevolg  van  sy 
aard  eerder  bemerk,  bepaal  waaroor  hy  kan  en  wil  skryf.  Ek  glo  ook  daar  is 
plek  vir  elkeen  se  waarneming,  se  ‘vertellings’  in  ’n  wêreld  waar  álles  plaas- 
vind;  die  ‘fluistergesprekke’  agter  die  kamerdeur,  die  politieke  slagspreuk 
teen  die  muur.” 

“Touché!”  sou  ’n  mens  wou  sê,  ook  na  aanleiding  van  ’n  resensent  wat  die 
“intensionale  (sic!)  leser(es)”  van  hierdie  bundel  soos  volg  opgesom  het: 
“(sy)  is  ’n  middeljarige  lid  van  die  ACW  wat  Sarie  lees  en  vir  haar  mense 
omgee  - kerkvas,  behoudend  en  Afrikaans”.  En  wat  verder  kla  omdat  daar 
“nie  ’n  enkele  swart  mens”  in  die  verhale  voorkom  nie.  Om  te  sien  is  om 
te  glo! 

In  Joubert  se  dunnerige  bundeltjie  is  daar  ’n  ryke  verskeidenheid  van  alle 
moontlike  vergestaltings  van  die  liefde,  daardie  basiese  van  alle  menslike 
emosies  wat  beslis  nie  tot  middeljarige  lede  van  die  ACW  beperk  is  nie.  Dit  is 
bykans  ongelooflik  dat  die  skryfster  daarin  slaag  om  met  so  weinig  woorde 
en  met  ’n  volslae  afwesigheid  van  letterkundige  foefies,  telkens  tog  so  diep  te 
gryp  en  die  essensie  van  ’n  stuk  lewe  so  goed  vas  te  vat.  Sy  verras  verder  met 
haar  merkwaardige  vermoë  tot  onderbeklemtoning,  ook  emosioneel  gespro- 
ke,  iets  waardeur  die  verhale  aan  suggestiewe  krag  wen.  Sy  verstaan  die 
kunsom  slegsdieessensieweertegeeop’n  wyse  watniefrustreernie,  maar 
wat  juis  ’n  kreatiewe  leser  kweek.  Ná  afloop  van  elkeen  van  die  verhale  voel 
die  leser  sig  genoodsaak  om  self  die  versweë  elemente  van  die  verhaal  in  te 
vul.  Hierdie  onbepaaldheid  is  juis  ’n  kenmerk  van  ware  letterkunde. 

Daar  is  ook  ’n  balans  ten  opsigte  van  die  rol  wat  die  vrou  in  die  verhale  speel 
deurdat  sy  nie  slegs  getoon  word  as  slagoffer  van  die  liefde  nie,  maar  in  talle 
verhale  na  vore  kom  as  besonder  sterk,  en  as  die  oorlewende  oorwinnaar  in 
die  drama  van  die  liefde.  Sodoende  word  stereotipering  vermy.  Kyk  in  hierdie 
verband  maar  na  “Hy  was  dan  lankal  dood”,  “Tant  Sofie  en  oom  Wynand”, 
“As  ’n  berg  wegraak”,  miskien  selfs  die  uitstekende  “Afskeid  van  Giovanni”, 
“Klein  Requiem”,  “Die  afskeidsdans”,  die  ontmaskerde  “Musica  prohibita”, 
met  sy  uitmuntende  slot,  “Die  trein”,  ens. 

Ek  vind  voorts  in  die  meeste  van  hierdie  kortkortverhale  ’n  fyn  tikke  van  ironie 
en  ’n  afwesigheid  van  sentimentaliteit  wat  tot  hul  genietbaarheid  bydra. 
Die  verdeling  in  twee  afdelings  vind  ek  egter  nie  juis  funksioneel  nie.  Die 
verhale  in  die  tweede  afdeling,  “Verbode  musiek”,  pas  m.i.  nie  almal  onder 
hierdie  subtitel  in  nie  en  sou  net  sowel  in  die  eerste  afdeling  kon  staan.  ’n 
Beter  verdeling  sou  m.i.  die  tweede  afdeling  laat  begin  met  verhale  waar  daar 
’n  duidelike  verandering  in  die  keuse  van  verteller  is.  Nou  hinder  die  skielike 
verandering  van  ’n  personasiegebonde  verteller  wat  as  buitestaander  die 
liefdesdramas  waarneem  of  daarvan  vertel  na  ’n  vertellende  ek  (in  bv.  “Ons 
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kan  nie  sonder  haar  nie”)  of  selfs  na  ’n  buite-diëgetiese  verteller  in  enkele 
verhale. 

Die  ietwat  sentimentele  tekening  op  die  omslag,  sowel  as  die  titel,  wat  ook  as 
sentimenteel  vertolk  kon  word,  bied  nie  aan  die  bundel  die  ondersteuning 
wat  dit  verdien  nie. 

Anderkant  die  Rubicon  deur  Jan  Zacharias,  1989,  Oranjewerkers  Pro- 
mosies,  Morgenzon,  255  pp.;  R28,00  + AVB. 

’n  Mens  sou  die  littérature  engagée  kon  definieer  as  literatuur  wat  kritiek 
lewer  op  bestaande  sosiale  en/of  politieke  toestande  met  die  duidelike  doel 
om  die  leser  oor  te  haal  tot  die  ideologiese  standpunt  van  die  geïmpliseerde 
skrywer.  Uit  ’n  lesing  gehou  deur  André  P.  Brink  by  die  jaarberaad  van  die 
Skrywersgilde  in  1 976*  blyk  dit  dat  “betrokke  literatuur”,  soos  hy  verkies  om 
dit  te  noem,  ’n  nogal  problematiese  begrip  is.  Aan  die  begin  van  sy  lesing 
spreek  hy  verskeie  “bedenkinge”  uit  oor  Sartre  se  definisie  van  littérature 
engagée  as  ’n  vorm  van  sosio-politieke  aksie,  as  literatuur  wat  bewustelik 
“aangewend”  (sy  aanhalingstekens)  word  “ten  einde  ’n  verandering  te  help 
teweegbring  in  die  sosio-politieke  status  quo”.  Tog  blyk  dit  duidelik  uit  die  res 
van  die  betoog  dat  hy  die  literatuur  ook  as  daad  wil  sien  en  dat  hy  van  die 
Suid-Afrikaanse  skrywer  vandag  verwag  - hoewel  nie  eis  nie  - om  hom  kom- 
promisloos  uit  te  spreek  teen  die  “Leuen”  wat  deur  die  owerheid  bevorder 
word.  “Wat  ek  wesenlik  bepleit,”  sê  hy  teen  die  einde  van  sy  betoog,  “is  dus 
dat  die  skrywer  nie  óók,  soos  party  ander  mense  in  ons  situasie,  sy  verplig- 
ting  teenoor  waarheid  en  vryheid  versaak  nie.”  Wat  die  skrywer  moet  ver- 
mag,  is  om  “’n  klein,  stil,  innerlike  revolusie  te  bewerkstellig  in  die  gemoedere 
van  mense”. 

Ongelukkig  spel  Brink  nie  uit  hoe  die  skrywer  op  hierdie  manier  kan  skryf 
sonder  om  presies  dit  te  doen  wat  Sartre  bepleit  nie.  “Betrokke  literatuur” 
omskryf  hy  self  liewer  as  “dié  literatuur  wat  aantoonbaar  ontspring  uit,  en 
ingestel  is  op,  ’n  herkenbare  sosio-politieke  werklikheid”.  Op  die  keper  be- 
skou  sou  ’n  mens  egter  m.i.  hierdie  definisie  van  toepassing  kon  maak  op  ’n 
groot  persentasie  van  alle  letterkunde.  Ook  beklemtoon  Brink  deurgaans  die 
feitdat  die  gehalte  van  ’n  literêre  werk  niks  te  make  het  met  die  gehalte  van  sy 
betrokkenheid  nie,  want  elke  skrywer,  sê  hy,  “durf  in  eerste  instansie  alleen 
aan  sy  eie  aard  getrou  wees”.  Hy  haal  Van  Wyk  Louw  aan  om  aan  te  dui  dat 
die  skrywer,  wanneer  hy  sy  funksie  as  skrywer  vervul,  “verskuif  (. . .)  na  die 
terrein  van  die  estetiese”.  Die  skrywer  moet,  sê  hy  verder,  in  sy  reaksie  op  ’n 
politieke  wêreld  nooit  “daarin  (. . .)  verval  of  daarin  (. . .)  bly  vassteek  nie,  maar 
‘in  die  lig  van  die  ewige’  (. . .)  probeer  kyk”.  Ook  Ig.  omskrywing  lyk  my  erg 
problematies.  As  ’n  mens  aanvaar  dat  die  outonomistiese  benadering  van  ’n 
literêre  werk  vandag  taboe  is,  geld  dit  seker  ook  die  evaluering  van  die  werk. 

* Ek  verwys  na  die  verslag  van  hierdie  lesing  soos  opgeneem  in  Literatuur  in  die  strydperk  deur 
André  P.  Brink;  1985;  Human  & Rousseau;  pp.  76-93. 
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Daar  moet  m.a.w.  ook  ideologies  na  ’n  werk  gekyk  word.  En  elke  skrywer, 
ook  die  skrywer  van  die  engagé  werk,  sou  m.i.  met  ’n  mate  van  reg  kon 
beweer  dat  hy  nie  slegs  in  die  politieke  werklikheid  wil  bly  vassteek  nie,  maar 
dat  hy  ook,  deur  die  literêre  skryfdaad,  in  die  lig  van  die  ewige  probeer 
kyk. 

Met  hierdie  lang  aanloop  wil  ek  probeer  duidelikheid  kry  oor  die  manier 
waarop  ’n  mens  Jan  Zacharias  se  roman  behoort  te  benader.  Want  hoewel 
ons  hier  te  doen  het  met  ’n  duidelike  engagé  werk,  verskil  die  aard  van  die 
ideologiese  betrokkenheid  hemelsbreed  van  dié  van  engagé  werke  waar- 
mee  ons  tot  dusver  in  Afrikaans  te  doen  gehad  het.  Ook  hier  het  ons  te  doen 
met  ’n  skrywer  wat  kompromisloos  die  beweerde  leuen  van  die  Suid-Afri- 
kaanse  owerheid  aan  die  kaak  wil  stel  en  wat  lesers  tot  ’n  alternatiewe 
standpuntinname  wil  probeer  beinvloed,  maar  nou  vanuit  wat  ’n  mens  sou 
kon  noem  “’n  ver-regse’’  perspektief.  ’n  Mens  sou  dit  dus  in  hierdie  opsig  as 
radikaal  vernuwend  kon  bestempel.  ’n  Positiewe  kriterium? 
die  ideologie  wat  hier  bevorder  word,  is  dié  van  die  Oranjewerkers  en  hul 
ideaal  van  ’n  blanke  volkstaat  met  Morgenzon  as  nukleus.  As  ’n  mens  aan- 
vaar  dat  die  aard  of  die  gehalte  van  die  betrokkenheid,  volgens  die  siening 
van  André  P.  Brink,  nie  ter  sake  is  nie,  hoef  hieroor  niks  verder  gesê  te  word 
nie.  Die  probleem  is  egter  dat  ’n  mens  die  boek  ’n  onreg  sou  aandoen,  gesien 
sy  duidelik  politiese  doelstelling,  deur  dit  slegs  esteties  (outonomisties)  te 
benader.  Daar  moet  dus  gesê  word  dat  die  politiese  doelstelling  in  hierdie 
roman  baie  duidelik  hoofsaak  is  en  dat  lesers  waarskynlik  hoofsaaklik  hierop 
sal  reageer,  hetsy  negatief  of  positief. 

As  oortuigingskrag  ’n  literêre  kriterium  is,  sou  ’n  mens  verder  moet  sê  dat  die 
skrywer,  wat  die  gemiddelde  leserspubliek  betref,  met  groot  oortuigingskrag 
skryf  en  dus  waarskynlik  ook  daarin  sal  slaag  om  mense  na  sy  standpunt  oor 
te  haal. 

Die  boek  ly  egter  aan  die  kwaal  van  alle  engagé  werke.  Omdat  ’n  bepaalde 
ideologiese  doelstelling  bevorder  moet  word,  staan  karakterisering  en  ge- 
beure  volledig  in  diens  van  die  bepaalde  ideologie.  Dit  is  opvallend  so  beplan 
dat  dit  slegs  dié  gesin  is  wat  hulle  eindelik  by  die  Oranjewerkers  skaar  wat 
ongeskonde  daarvan  afkom.  Die  ander,  hetsy  nasionaal,  konserwatief  of 
liberaal-aktivisties  ingestel,  word  die  slagoffers  van  moord,  selfmoord,  eg- 
skeiding,  morele  en  psigiese  verval.  Die  skrywer  beskou  subtiliteit  opvallend 
ook  nie  as  ’n  literêre  deug  nie.  Hy  is  gedurig  byderhand  om  verdoemende 
kommentaar  te  lewer  op  die  doen  en  late  van  alle  hervormingsgesindes,  of 
om  d.m.v.  ’n  voorwoord  en  feitelike  insetsels  te  beklemtoon  dat  die  fiksionele 
gebeure  alles  op  werklike  gebeurtenisse  gegrond  is.  Waarskynlik  sou  die 
skrywer  se  verweer  in  hierdie  opsig  juis  wees  dat  hy  eerlik  genoeg  is  om  hom 
nie  te  verskuil  agter  die  masker  van  die  een  of  ander  alwetende,  maar 
onsigbare  verteller  of  geïpliseerde  skrywer  nie! 

Dit  moet  die  skrywer  ten  goede  gereken  word  dat  hy,  ten  spyte  van  die 
duidelik  gemanipuleerde  aard  van  die  personasies,  nogtans  daarin  slaag  om 
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t by  meer  as  een  geleentheid  die  simpatie  van  die  leser  met  die  lotgevalle  van 
( sy  duidelik  gediversifieerde  personasies  te  wek.  Hierteenoor  is  die  beskry- 
wing  van  sowel  Keith  as  Paul  se  radikale  verstoting  wat  onderskeidelik  ’n 
lojale  swart  werker  (p.  1 59)  en  ’n  goedgesinde  swart  student  (p.  244)  so 
.!  harteloos  dat  dit  leser  in  die  harnas  jaag.  Ook  die  koelbloedige  manier 
A waarop  die  skrywer  wraak  neem  op  personasies  wat  hy  polities  negatief 
i;  sien,  dui  op  ’n  gebrek  aan  deernis.  Ek  verwys  bv.  na  die  dood  van  die 
ff.  Amerikaanse  TV-verslaggewer  (p.  205)  en  dié  van  Isak  Mabitselo  (p.  21 8). 
í|  Dit  is,  ten  slotte,  baie  duidelik  die  doel  van  die  boek,  soos  ook  by wyse  van  die 
(i  agterbladteks  aangedui,  om  die  hervormingspogings  van  die  huidige  S.A.- 
jii  regering  aan  te  dui  as  die  oorsaak  van  die  verskeurdheid,  geweld,  gebrek 
||  aan  veiligheid  en  ekonomiese  agteruitgang  in  die  land. 

5 Die  tipografiese  en  redaksionele  versorging  van  die  boek  laat  heelwat  te 
“ wense  oor. 

I 

Siegfried  Huigen 

Baay,  Reggie  en  Peter  van  Zonneveld.  1 988.  Indisch-Nederlandse  literatuur. 
j Dertien  bijdragen  voorRob  Nieuwenhuys.  Utrecht:  Hes.  ISBN  90-61 94-067- 
■ 2 

I Het  is  vooral  aan  Rob  Nieuwenhuys  te  danken  dat  men  in  Nederland  belang- 
stelling  is  gaan  krijgen  voor  de  letterkunde  uit  het  voormalig  Nederlands 
Indië,  de  Indische  letterkunde.  Onder  alle  geschriften  die  Nieuwenhuys 

Igewijd  heeftaan  Nederlands  Indiëen  zijn  letterkunde  is  hetechtervooral  zijn 
geschiedenis  van  de  Indische  letterkunde,  de  Oost-lndische  Spiegel  (1 972) 
geweest  die  de  neerlandistiek  de  ogen  heeft  geopend  voor  de  literatuur  uit 
Nederlands  belangrijkste  kolonie.  Men  kon  vaststellen  dat  er  hier  heel  wat 
meer  geschreven  is  dan  de  Max  Havelaar.  Sinds  de  publicatie  van  de  Oost- 
^ Indische  Spiegel  is  de  belangstelling  voor  Indische  letterkunde  zo  gegroeid 
„ dat  ze  haar  eigen  instituties  heeft  gekregen  in  de  vorm  van  een  Werkgroep 
I Indisch-Nederlandse  letterkunde,  opgericht  in  1 985,  en  een  eigen  tijdschrift 
<\  Indische  Letteren  dat  sinds  1 986  viermaal  per  jaar  verschijnt. 

I Ter  gelegenheid  van  Nieuwenhuys’  tachtigste  verjaardig  werd  de  onder- 
iÍ  havige  opstellenbundel  Indisch-Nederlandse  llteratuur  uitgegeven.  Ken- 
T merkend  voor  die  opgenomen  opstellen  is  de  allesomvattende  benadering 
í:  van  het  studieveld  die  teruggaat  op  Nieuwenhuys.  Volgens  Nieuwenhuys 
i,  behoren  namelijk  zowel  literaire  als  niet-literaire  genres  tot  de  Indische  let- 
•i  terkunde:  romans,  gedichten  én  reisbeschrijvingen,  dagboeken,  brieven, 
' i memoires  en  natuurbeschrijvingen.  De  literatuurgeschiedenis  gaat  daar- 
Ci  door gemakkelijk  over  in  cultuurgeschiedenis,  wat overeenstemt  met  recen- 
'f  te  ontwikkelingen  in  de  historische  letterkunde-studie. 

■i  In  een  inleidend  opstel  bij  de  bundel  van  de  hand  van  Van  Zonneveld  (‘De 
i toekomst  van  tempoe  doeloe  [Maleis:  het  verleden].  lets  over  de  studie  van 
:|  de  Indische  letteren.’)  worden  studieadviezen  gegeven  aan  de  aankomende 
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student  van  de  Indische  letterkunde.  Zoals  voor  de  hand  light,  wordt  de  stu 
dent  geadviseerd  de  Indische  letterkunde  vanuit  een  literatuursociologischt 
hoek  te  benaderen.  Hij  moet  onderzoeken  welke  visie  op  het  koloniale  sys- 
teem  in  een  tekst  aangeboden  wordt,  hoe  de  verhoudingen  tussen  de  rassen 
en  tussen  mannen  en  vrouwen  worden  voorgesteld  en  zo  meer.  Antwoorden 
op  dergelijke  vragen  kunnen  volgens  mij  interessant  vergilijkingsmateriaal 
opleveren  met  literatuur  uit  Zuid-Afrika.  De  artikelen  die  in  de  bundel  zijn 
opgenomen  vallen  overigens  maar  zeer  gedeeltelijk  binnen  het  door  Van 
Zonneveld  geschetste  literatuursociologische  kader.  Het  is  eigenlijk  alleen 
het  opstel  van  G.C.  Brantas  (‘  “Het  staat  er  allemaal  in.”  Indische  jeugd- 
boeken  vertellen  over  de  Indische  samenleving.’)  dat  helemaal  Van  Zon- 
nevelds  uitgangspunten  volgt.  Heel  wat  artikelen  zijn  biografische  studies, 
een  onderwerp  waar  ook  Nieuwenhuys  al  een  voorkeur  voor  had.  Wat  ik 
node  gemist  heb  in  deze  volgens  Van  Zonneveld  en  Baay  representatieve 
bundel,  is  een  diepgaande  theoretische  bezinning  op  het  studieobject.  Van 
Zonneveld  stelt  bijvoorbeeld  vast  dat  de  Indische  letterkunde  een  koloniale 
literatuur  is:  ‘[e]en  literatuur  waarin  de  historische  en  psychologische  con- 
frontatie  tussen  Oost  en  West  gestalte  krijgt’,  (p.  1 0)  zegt  hij  Beekman  na,  die 
in  de  bundel  een  bijdrage  over  Couperus  geleverd  heeft.  Daarmee  is  dan 
alles  gezegd  over  koloniale  literatuurendat  nog  in  wat  Edward  Said  genoemd 
heeft,  ‘oriëntalistische’ termen,  termen  die  postuleren  daterzoiets  bestaatals 
een  Oosten  dat  helemaal  ‘anders’  is  dan  het  Westen. 

Voor  geïnteresseerden  in,  de  Zuid-Afrikaanse  letterkunde  is  het  artikel  van 
Liesbeth  Dolk  over  het  tijdschrift  De  Fakkel  (p.  243-277)  wellicht  is  eerste 
instantie  het  meest  verrasend.  De  Fakkel  werd  opgericht  om  te  dienen  als  let- 
terkundig  orgaan  voor  wie  in  Nederlands  Indië  woonde  of  aan  de  Duitse 
bezetting  had  kunnen  ontsnappen.  Het  tijdschrift  bestond  van  November 
1 940  tot  Januari  1 942  toen  de  belangrijkste  vaste  medewerkers,  onder  wie 
Rob  Nieuwenhuys,  gemobiliseerd  werden  vanwegende  Japanse  dreiging. 
Door  de  betrokkenheid  van  Jan  Greshoff,  die  in  Kaapstad  woonde,  kregen 
ook  Afrikaanse  en  Nederlandse  bijdragen  uit  Zuid-Afrika  een  plaats  in  het 
tijdschrift.  Zo  zijn  er  bijdragen  opgenomen  van  Uys  Krige,  W.E.G.  Louw,  N.P. 
van  Wyk  Louw  (‘de  belangrijkste  dichter  en  denker  uit  Zuid-Afrika’,  volgens 
Greshoff),  Elisabeth  Eybers,  Van  Melle  (een  verhaal  in  het  Nederlands),  naast 
minder  bekende  figuren.ln  het  elfde  nummer  overwegen  zelfs  de  Zuid- 
Afrikaanse.  Het  ontroerde  mij  nogal  om  te  lezen  hoe  er tegen  de  achtergrond 
een  enorme  dreiging  een  transatlantisch  Grootnederlands  beschavings- 
project  kon  bestaan. 
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Salomi  Louw 

Die  stories  agter  die  storie:  Chris  Barnard  se 
Piet-my-vrou 


Vooraf 

Enkele  punte  om  in  gedagte  te  hou  by  die  ondersoek  van  ’n  televisieteks  - en 
die  televisiedrama  as  gebeeldsende  weergawe  van  so  ’n  teks  - is  die 
volgende: 

- Dramatiese  verloop/spanning  is  soortgelyk  aan  die  (verhoog-drama,  maar 
dit  word  uit  kleiner  handelingseenhede  of  TONELE  opgebou  en  is  nie  nood- 
wendig  chronologies  nie. 

- Alle  nodige  inligting  moet  verskaf  word  om  ’n  karakter  te  kan  peil,  en  die 
karakter  moet  geloofwaardig  en  aan  sy  eie  aard  getrou  bly. 

- Intrige,  tema,  motiewe  en  simbole  word  beoordeel  soos  by  die  verhoog- 
drama,  maar  die  intrige  se  verloop  kan  anders  wees  omdat  die  televisie- 
dramagroterbeweeglikheid  hetas  watopdieverhoog  moontlikis.TV-drama 
is  nie  so  tyds-  of  ruimtegebonde  nie:  daar  kan  met  die  slot  begin  word,  dan 
kan  tussentonele  volg,  bv.  ’n  terugflits  {analepsis),  ’n  toekomsprojeksie  (pro- 
lepsis),  fantasie-  of  droomtoneel,  dan  die  begin  van  alles  en,  siklies,  weer  die 
slot.  Die  moontlikhede  hier  is  feitlik  oneindig.  Die  geheelindruk  (agterna  be- 
skou)  moet  egter  van  deurlopende  aard  wees:  ons  as  ontvangers  moet  in 
staat  wees  om  uit  die  verhaal  (soos  dit  linieêr  in  die  teks  of  drama  aangebied 
word)  die  storie/s  (chronologiese  ordening  van  gebeure  en  motiewe)  te  kan 
rekonstrueer.  (Dit  is  die  ondersoekmetode  wat  in  hierdie  metode  gevolg 
sal  word.) 

- Ruimte  en  tyd  kan  vinnig  en  aanhoudend  verwissel.  Die  gebruik  van  BE- 
DRYWE  is  uitgeskakel  en  verskillende  kameraskote  word  met  TONELE 
aangedui.  (Dit  is  nie  noodwendig  ’n  verandering  van  speelruimte  of  -tyd  nie, 
maar  dui  op  ’n  verandering  van  KAMERARUIMTE,  d.w.s.  die  ruimte  wat  deur 
die  kamera  verfilm  en  aan  die  ontvanger  getoon  word.)  Omdat  die  materiaal 
vooraf  opgeneem  en  dan  geredigeer  (gesny,  gelas  en  gepas)  word,  kan  die 
SPEELRUIMTE  vinnig  verwissel,  bv.  ’n  volwasse  karakter  se  geboorte  en 
jeug  kan  uitgebeeld  word;  sowel  as  verwagtinge  wat  sy  ouers  voor  sy 
geboorte  van  hom  gehad  het,  gevolg  deur  sy  jongmensdae  en  hoe  anders  sy 
lewe  verloop  het.  Selfs  die  karakter  se  ouma  en  oupa  kan  - oor  die  tyd  heen  - 
deel  hê  aan  die  televisiedramagebeure.  Ruimte  kan  ook  binne  opvolgende 
skote  of  tonele  wissel  van  Durban  tot  Londen  tot  die  Suidpool  en  die  maan. 
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- Die  bewegende  beeld  kom  baie  lewensgetrou  oor,  asof  dit  ’n  ‘lewensnit’ 
(“slice  of  life”)  kon  wees.  Daar  moet  egter  onthou  word  dat  die  televisiedrama 
’n  geredigeerde  voorstelling  is  wat  saamgestel  is  uit  verskillende  snitte  (van 
film  en  klank)  wat  die  illusie  van  werkikheid  skep. 

Televisie  is  by  uitstek  ’n  VISUELE  medium;  niks  wat  in  beeld  daargestel  word, 
moet  in  die  dialoog  herformuleer  word  nie.  Dialoog  kan  egter  óór  die  beeld 
gebruik  word  as  jukstaponering  of  kontradiksie  - wat  ironie  tot  gevolg  kan 
hê.  Die  beeld  (d.m.v.  nabyskote,  byvoorbeeld)  kan  dinge  beklemtoon  wat  by 
verhoog-  of  radiodrama  deur  dialoog  aksent  sou  kry;  die  beeld  kan  die 
wysers  van  ’n  oorlosie  toon  - miskien  teen  versnelde  tempo  - om  die  gang 
van  tyd  aan  te  dui.  Deur  tegnieke  soos  kamerahoek  en  beligting  kan  atmos- 
feer  en  suggestie  oorgedra  word,  veral  as  dit  met  byklanke  en/of  musiek 
gepaard  gaan.  Kameragebruik  kan  ook  suggestief  wees  deur  bv.  te  ‘sny’,  wat 
gewoonlik  ’n  kort  of  simultane  tydsverloop  tussen  die  skote  aandui;  of  ’n 
‘kruisdoof’  wat  normaalweg  langer  tydsverloop  aantoon. 

- Kameragebruik  se  aanduiding  in  die  televisieteks  is  ’n  weergawe  van  hoe 
die  dramaturg  die  beeldgebruik  gekonsipieer  het  en  dit  is  net  so  belangrik 
soos  die  toneelaanwysings.  (Hierdie  NIE-VERBALE  of  neweteks  kan  - in  ’n 
groot  mate  - deur  die  regisseur  geïgnoreer  word.)  Dit  wat  as  kameraposisie 
en  -beweging  in  die  teks  aangedui  word,  is  verantwoordelik  vir  die  effek  wat 
die  ontvanger  in  die  drama  bemerk  by  beeldsending,  en  sorg  vir  die  kom- 
paktheid  van  beeld,  die  geskiktheid  daarvan,  die  atmosfeer  wat  oorgedra 
word  en  die  beklemtoning  van  sekere  aspekte.  Die  nie-verbale  teks  stel  die 
LESER  van  die  televisieteks  dus  in  staat  om  medeskeppend  te  lees. 

- ’n  Verteller  kan  net  so  geredelik  in  die  televisiedrama  as  op  die  verhoog 
gebruik  word,  maar  miskien  kan  meer  met  hom  bereik  word  omdat  sy  ‘vertel- 
ling’  - as  bowe-stem  - gejukstaponeer  kan  word  met  ’n  toneel  wat  die 
werklikheidsgebeure  van  die  drama  uitbeeld.  Die  verteller  kan  ’n  karakter 
wees  wat  optree  in  die  drama  en  tussenin  of  bo-oor  kommentaar  lewer  (of 
vertel).  Wat  hy  sê  kan  onderskraag  of  weerspreek  of  versterk  word  deur  die 
beeld.  Die  verteller  kán  ook  nét  as  verteller  optree;  iemand  wat  - soos  ’n 
outeur  - verskuild  optree  en  kamma  die  gebeure  vertel  en  ‘wys’  soos  hy  dit 
verneem  het,  sonder  dat  hy  self  deel  neem  aan  die  dramagebeure. 

1.  Televisiedrama  en  narratief  (vertelling) 

Die  televisiedrama  is  ’n  verhaal  wat  dramaties  uitgebeeld  word.  In  so  ’n 
verhaal  kan  daar  verskeie  stories  ingebed  wees  wat  deur  ons,  as  lesers  of 
kykers  (d.w.s.  ontvangers),  gerekonstrueer  word  (i)  uit  wat  die  karakters  sê 
(dialoog/hoofteks/verbale  teks),  of  (iii)  uit’n  kombinasie  van  dialoog  en 
beeld. 

Die  verhaal  self  begin  op  ’n  gegewe  moment  en  sluit  op  ’n  sekere  punt,  maar 
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tussen  dié  begin  en  einde  kan  daar  terugverwys  word  na  iets  (gebeure)  wat 
vroeër  plaasgevind  het,  selfs  voor  die  begin  van  die  verhaal.  Daar  kan  ook 
projeksies  van  toekomsmoontlikhede  gemaak  word. 

Sulke  tydspronge,  wat  nie  binne  die  lineêre  chronologie  van  die  verhaal  lê 
nie,  staan  as  anachronieë''  bekend:  verwysing  na  die  verlede  word  benoem 
as analepsis  en  verwysing  na die  toekoms  as prolepsis.  Deur  die  gebruik  van 
analepsisse  en  prolepsisse  word  die  omvang  van  ’n  verhaal  verruim:  i.p.v.  ’n 
enkellynige  storie  het  ons  ’n  meer  ingewikkelde  verhaal  waarin  verskillende 
stories  voorkom. 

2.  Analepsisse  en  Piet-my-vrou 

Hierdie  televisiedrama  is  opgebou  uit  ’n  groot  getal  en  verskeidenheid  ana- 
chronieë.  Groepeer  ons  analepsisse  wat  tot  dieselfde  storie  hoort  en  tyds- 
gewyse  by  mekaar  inskakel,  kry  ons  - benewens  die  hoofhandeling  - drie 
narratiewe  reekse  wat  elk  chronologies  gebind  word  en  ’n  onderlinge  ‘storie’ 
vertel.  Daar  is  ook  nog  ’n  vierde  reeks  wat  net  uit  beeldmateriaal  bestaan, 
waar  ons  nie  kan  besluit  watter  episode  chronologies  op  watter  een  volg  nie; 
dit  word  saamgroepeer  omdat  dieselfde  onderwerp  behandel  word. 

3.  Kernverhaal 

Johanna  Verster,  ’n  35-jarige  musiekonderwyseres,  gee  besonder  baie  aan- 
dag  aan  ’n  talentvolle  maar  vereensaamde  sestienjarige  seun.  Sy  besef  dat 
Anton  se  welgestelde  ouers  hom  afskeep,  wil  kompenseer,en  wil  hom  - 
benewens  virtuose  pianis  - ook  ‘mens’  maak.  In  sy  onvolwassenheid  wil 
Anton  die  verhouding  intiemer  maak  as  wat  dit  is,  waarop  Johanna  haar 
onttrek  van  hom.  In  sy  vernedering  beskuldig  hy  haar  van  aanranding.  Sy 
ouers  verskuif  hom  na  ’n  kosskool;  hier  is  hy  ongelukkig  en  vereensaam 
verder. 

Tydens  ’n  klavieruitvoering,  wat  deur  Johanna  bygewoon  word,  stort  hy 
emosioneel  in  duie  en  sy  vertroos  hom.  Sy  word  in  hegtenis  geneem  vir  die 
ontvoering  van  ’n  minderjarige. 

In  die  hofsaak  wat  volg,  word  die  vereensaming  van  karakters,  hul  nalatig- 
hede,  hubris  en  wandade  oopgevlek. 

Ten  spyte  van  Anton  se  erkenning  dat  hy  gelieg  het  oor  die  aanranding,  word 
Johanna  volgens  die  klagstaat  skuldig  bevind  - sy  hét  hom  ontvoer  - en 
gevonnis  tot  tronkstraf. 

4.  Basiese  verhaal  of  primêre  narratief 

Die  basiese  verhaal  (eerste  vlak  van  vertelling/primêre  narratief)  van  Piet-my- 
vrou  is  lineêr  in  tyd:  al  is  daar  analeptiese  onderbrekings,  volg  die  tonele  (van 
die  basiese  verhaal)  mekaar  op  in  tyd. 
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Die  verhaal  speel  af  op  die  laaste  dag  van  die  hofsitting  en  is  saamgestel  uit 
tonele  1 , 70, 71 , 72  en  73.  Tonele  70-73  word  slegs  opties  geskei,  d.w.s.  deur 
tegniese  middele,  maar  tonele  1 en  70  - wat  chronologies  op  mekaar  volg  - 
word  geskei  deur  drie  analeptiese  ‘stories’  (tonele  2-69). 

Op  die  eerte  vlak  van  vertelling  (primêre  narratief)  is  die  verhoor  bykans 
verby;  ondervraging  en  kruisverhoor  is  agter  die  rug;  nou  gee  Mynhardt,  die 
staatsaanklaer,  die  vroeë  gedeelte  van  sy  opsomming  (toneel  1)  van  die 
saak:  Staat  vs  (Johanna)  Verster  waar  aangevoer  word  dat  Johanna  skuldig 
is  aan  abduksie  van  ’n  minderjarige,  Anton  Joubert.  Toneel  1 eindig  met  die 
woorde:  “Sy  het  ’n  onskuldige  kind,  ’n  sestienjarige  seun,  as  haar  slagoffer 
uitgekies  ...’’. 

In  toneel  70  gaan  Mynhardt  voort  met  sy  samevatting  en  meld  dat  die  hof  ‘’al 
die  getuies  aangehoor’’  het  en  oor  al  die  feite  beskik.  Tussen  hierdie  twee 
opeenvolgende  tonele  (in  tyd  en  in  handeling)  kom  analepsisse  voor  wat  die 
ontvanger  inlig  oor  wat  die  ‘getuies’  gedoen  en  gesê  het  - binne  en  buite  die 
hof,en  selfs  vóór  die  hofsaak;  én  oorsake  en  gevolge  word  uitgebeeld  sodat 
kousale  verbande  vir  ons  gevetig  word. 

Krisjan,  die  advokaat  vir  die  verdediging,  neem  halfpad  deur  toneel  70  oor 
met  sy  betoog.  /' 

Tydens  die  regter  se  reses  vir  oordenking  is  Johanna  en  Krisjan  in  ’n  kantoor 
waar  hulle  wag  om  teruggeroep  te  word  vir  uitspraak  (toneel  71 ).  Johanna 
“sit  uitdrukHingloos  voorhaaren  uitkyk”er\  Krisjan  staan  “metsy  rug  na  haar 
toe”  by  die’venster.  Daar  is  in  hierdie  beeldmateriaal  ’n  verwydering  te  be- 
speur  tussen  die  twee  karakters  sowel  as  ’n  aanvaarding  van  ’n  hofsaak  wat 
nie  goed  afgeloop  het  nie.  Ons  besef  dat  Krisjan  reg  gehad  het  (toneel  1 5)  toe 
hy  (in  aansluiting  by  toneel  6)  aanbeveel  het  dat  “die  beste  advokaat  in  die 
stad’’  verkry  moes  word  vir  Johanna  se  verdediging  omdat  hy  ‘nie  ’n  goeie 
advokaat’  is  nie. 

Uit  die  tussentonele  (2-69)  het  die  leser  egter  ook  deel  geword  van  die  ander 
lineêre  reekse  of  stories  wat  ingebed  is  (as  verdere  narratiewe  vlakke).  As 
deelgenote  aan  hierdie  kennis,  wat  buite  die  kennisveld  lê  van  die  hofge- 
beure  se  primêre  narratief  (basiese  verhaal),  stem  ons  saam  met  die  regter  se 
bevinding  (toneel  72)  dat  Anton  “’n  swak  getuie’’  was  en,  ten  spyte  van  ons 
besef  dat  Johanna  self  ’n  swak  getuie  was  (soos  ons  gesien  het  in  die 
terugflitse  (analepsisse)  na  die  vroeëre  hofverrigtinge)  het  ons  volle  simpatie 
met  haar  as  sy  skuldig  bevind  word  op  die  aanklag  van  ontvoering  van  ’n  min- 
derjarige.  Deur  gegewens  in  die  ingebedde  storie  (as  analepsisse)  word  die 
ontvanger  se  simpatie  dan  ook  gemanipuleer. 

Die  basiese  verhaal  word  afgesluit  deur  ’n  toneel  wat  volg  na  ’n  tydsprong 
(ellips).  Na  die  regter  se  uitspraak  (toneel  72)  konsentreer  toneel  73  op  Kris- 
jan  buite  die  hofsaal.  In  beeld  het  ons  die  verdedigende  advokaat  wat  “metsy 
aktetas  onder  sy  arm”  in  die  gang  afstap.  (In  die  gebeeldsende  weergawe 
van  hierdie  televisiedrama  het  hy  ook  reeds  sy  toga  uitgetrek  en  dra  dit  oor  sy 
arm.)  Dit  dui  aan  dat  die  verhoor  verby  is  en  die  saak  afgehandel.  Die  nie- 
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verbaletekshierlui:  “hy lyk al kleiner in die skoot” er\d\t\s’r\‘\/\sue\e metafoor’ 
(Fiske  & Hartley  1978:48)  van  Krisjan  se  ‘nie-goeie  advokaatskap’,  van  die 
feit  dat  hy  die  saak  verloor  het.  Dit  stem  ooreen  met  die  ‘ikonografie’  van  film 
(Wollen  1 972: 1 43-1 46)  waarin  die  verloorder  klein  vertoon  teenoor  die  wen- 
ner  (Mynhardt).^ 

Die  ikonografie  of  visuele  (metaforiese)  uitbeelding  van  die  laaste  toneel  is 
feitlik  preskriptief  t.o.v.  konnotasie  en  ons  word  sodoende  tot  ’n  sekere  aflei- 
ding  gedwing  - maar  dit  hang  ten  nouste  saam  met  die  geheel  van  die 
televisiedrama.  Beeldmateriaal  soos  hierbo  genoem  en  vertolk  kan  slegs  in 
ooreenstemming  met  die  geheel  van  die  drama  metafories  vertolk  word.  Die 
feit  dat  Krisjan  al  kleiner  word  in  die  skoot,  kan  dus  slegs  as  visuele  metafoor 
beskou  word  indien  dit  gemotiveer  kan  word  binne  die  konteks  van  die 
spesifieke  televisiedrama  (offilm).^  In  hierdie  verband  sê  Bordwell  &Thomp- 
son  (1 979: 118-11 9)  “meaning  and  effect  always  stem  from  the  whole  film’’ 
en  “(t)he  context  of  the  film  will  determine  the  function  of  the  framing 
Die  basiese  verhaal  (primêre  narratief)  gee  dus:  opsomming  van  die  saak 
Staat  vs  Verster,  die  gebrek  aan  kommunikasie  tussen  Johanna  en  Krisjan 
tydens  die  reses;  die  regter  se  uitspraak  (met  reaksie  van  die  verskillende 
partye);  en  die  onsuksesvolle  (verkieinde/verkleineerde)  verdedigende  ad- 
vokaat  wat  na  afloop  van  die  hofverrigtinge  in  die  gang  afstap. 

Binne  hierdie  basiese  verhaal  (primêre  narratief  of  eerste  vlak  van  vertelling) 
het  ons  ander  stories  ingebed:  die  ‘storie  agter  die  storie’. 

5.  Inbedding 

Uit  die  basiese  verhaal  het  ons  ’n  terugflits  (toneel  2:  aanvanklik  nie-verbale 
teks;  later  ook  verbale  teks)  na  Anton  en  Johanna  tydens  ’n  musiekles.  Hier- 
die  storie  van  Johanna  en  Anton  is  ‘ingebed’  in  die  ander,  of  dit  ontspring 
daaruit.  Die  verhouding  tussen  die  twee  karakters  word  dus  vroeg  in  die 
drama  reeds  gevestig.^  Ander  ‘stories’  word  ook  soortgelyk  gevestig  deur 
terugflitse;  dit  is  ‘ingebed’  in  die  basiese  verhaal. 

Kyk  ons  chronologies  terug  vanuit  die  basiese  verhaal  (laaste  dag  van  die 
hofsitting)  wat  ons  tydsgewys  beskou  as  die  ontstaansmoment  van  die 
analepsisse,  kan  ons  verskillende  storiereekse  aflei,  bv. 


1 hof:  laaste  dag  . 

1 .i  verhoor . . . . 

I.ii  Johanna  en  Anton 

l.iii  Johanna  en  Krisjan 

1 iv  [Johannamonfagej 


6.  Eerste  storie  wat  ingebed  is  (sekondêre  narratief) 

Op  die  tweede  vlak  van  vertelling  het  ons  die  storie  van  wat  vroeër  reeds  in 
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hierdie  hofsaak  gebeur  het:  dit  wat  vroeër  in  die  hof  gebeur  het  en  gesê  is, 
noop  die  advokate  om  hul  opsommings  te  gee  en  die  regter  om  uitspraak  te 
lewer.  Dié  sekondêre  narratief  (eerste  ingebedde  storie)  lig  ons  in  oor  die 
spesifieke  dialoog  en  optrede. 

Dieeerste  ingebeddestorievorm  ’n  korrelatief  totdie  basieseverhaal.  Ditstel 
ons  as  ontvangers  in  staat  om  ons  eie  afleidings  te  maak.  Die  tydspronge  na 
die  reeds  afgelope  hofgebeure  dien  ook  as  kousale  uitbreiding  op  dit  wat 
táns  (nul-punt;  basiese  verhaal)  in  die  hof  gebeur  as  die  advokate  sekere 
stellings  maak  en  die  regter  uitspraak  lewer,  sodat  dit  vir  die  ontvanger 
moontlik  is  om  oorsake  en  gevolge  te  verbind. 

Die  eerste  ingebedde  storie  (voorafgaande  hofverrigtinge)  kan  beskou  word 
as  die  lexis  van  die  verhaal  (Gennette  1982:128),  die  skelet  waaraan  die 
inkleding  (og  logos)  op  verdere  vlakke  van  vertelling  gedoen  of  aangebied 
word.  Die  sekondêre  narratief  word  gerekonstrueer  uit  reekse  episodes  wat, 
mét  onderbrekings,  versprei  is  deur  die  drama,  maar  wat  mekaar  tydsgewys 
opvolg.  (Ellipse  of  tydspronge  kom  voor,  en  ander  stories  onderbreek  ook 
hierdie  narratief  deur  verdere  analepsisse  of  terugflitse.)  Die  geheel  van  hier- 
die  episodiese  sekwense  - gedeeltes  van  handeling  wat  ‘saamgedink’  word 
omdat  dit  saam  hoort  - is  van  belang,  aangesien  dit  fases  in  die  ontwikkeling 
van  die  verhoor  aanbied. 

’n  Interessante  kenmerk  van  die  eerste  ingebedde  storie  is  dat  1 5 tonele  in 
geheel  of  gedeeltelik  die  hofverrigtinge  mimeties  aanbied,  d.w.s.  dat  die  ge- 
ding  in  beelden  miskien  klankgewys  word.  In  1 1 verderetoneleisdaarslegs 
’n  diëgetiese  plasing®  as  ‘hofsaal’  en  word  daar  slégs  d.m.v.  die  dialoog  ’n 
hofruimte  geskep,  terwyl  ons  - volgens  die  beeld  - elders  in  die  narratief  is,  by 
die  ‘logos’;  een  of  ander  ‘stem’  uit  die  hof  gee  die  verrigtinge  aldaar  weer 
maar  ons  sien  iets  anders.  Dit  veroorsaak  dat  die  verhaal  (en  die  ontvanger) 
terselfdertyd  op  meer  as  een  lineêre  vlak  beweeg  - iets  wat  onmoontlik  is  in 
die  prosa  aangesien  die  prosa  slegs  van  die  woord  in  lineêre  (chronologiese) 
sintagma  of  opvolging  gebruik  kan  maak.  Televisie  beskik  egter  oor  beeld, 
én  klank  wat  uit  verskillende  elemente  bestaan:  ‘dialoog  en  die  res  van  die 
klankbaan  (musiek  en  byklanke)’,  volgens  Metz  (1971:139). 

Gewoonlik  gaan  die  beeld  en  die  klank  hand  aan  hand  in  film  en  televisie, 
maar  in  Piet-my-vrou  word  hierdie  konvensie  verbreek:  die  beeld  wys  spesi- 
fieke  gebeure  uit  ’n  verdere  verlede  as  die  hofsaak  terwyl  die  dialoog,  as 
bowestem  óór  die  beeld,  ander  feite  gee.  Hierdie  ‘stem’,  saam  met  die 
mimetiese  uitbeelding  van  die  hofverrigtinge,  vorm  die  grondslag  van  die 
eerste  ingebedde  storie  (sekondêre  narratief). 

Die  hofverrigtinge  met  aanklag,  getuienis  en  ondervraging,  is  ’n  tydruimtelike 
eenheid.  Dit  vorm  ’n  deurlopende  sintagma  wat  deur  die  klankbaan  verbind 
word  ten  spyte  van  onderbreking  deur  beeldredigering.  Fyn  manipulasie  van 
die  ontvanger  (en  dié  se  simpatie)  is  gevolglik  in  Piet-my-vrou  aan  die  orde 
van  die  dag,  aangesien  die  televisiekyker  in  die  eerste  plek  ’n  kyker  is:  hy  kyk 
eers  na  die  beeld.  Sodra  hy  die  beeld  voldoende  ingeneem  en  serebraal  ver- 
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1 tolk  het,  gee  hy  aandag  aan  die  klank.  Dit  veroorsaak  dat  die  mimetiese 
(beeld)  ’n  sterker  en  blywender  indruk  maak  as  die  klank  (veral  dialoog)  en, 
gevolglik,  dat  die  tersiëre  narratief-as-beeld  (die  tweede  ingebedde  storie: 
Johanna  en  Anton)  die  sekondêre  narratief-as-klank  (die  eerste  ingebedde 
I storie:  hofsaak)  verdring.  Die  ontvanger  bly  agter  met  ’n  baie  duideliker  beeld 
van  wat  in  die  tweede  storie,  tussen  Johanna  en  Anton,  gebeur  het  as  van  die 
eerste  storie  (hof)  se  gebeure. 

In  toneel  66  erken  Anton  dat  alles  wat  hy  vertel  het,  leuens  is.  Hierdie  toneel, 
wat  midde  in  die  verhoor  afspeel,  dien  as  korrelaat  vir  ’n  volgende  vlak  van 
vertelling:  die  tweede  ingebedde  storie  (tersiêre  narratief). 

i 

' 7.  Tweede  ingebedde  storie 

I Die  tweede  storie  is  ’n  verdere  (derde)  vlak  van  vertelling  en  bied  in  episodes 
' maar  met  tydsopvolging  die  een  toneel  na  die  ander  oor  die  groeiende  ver- 
trouensverhouding  tussen  die  twee  personasies  wat  in  die  hofsaak  betrokke 
is:  die  musiekonderwyseres,  Johanna  Verster,  en  haar  leerling,  Anton  Jou- 
bert.  In  die  tweede  ingebedde  storie  (wat  in  sigself  chronologies  georder  is) 
word  die  ontvanger  ook  bekend  gestel  aan  Anton  se  huislike  omstan- 
dighede,  sowel  as  die  agtergrond  vir  die  aanklag  teen  Johanna.  Hierdie  reeks 
' gegewens  konflikteer  met  die  inhoud  van  die  eerste  twee  verhaalvlakke. 
Hierdie  storie  word  hoofsaaklik  deur  beeldmateriaal  opgebou  en  beskryf 
dramaties  ‘die  aspekte  van  prosesse  (karakters  en  gebeure)  wat  in  die 
I narratief  van  belang  is’  (Genette  1982:  136).  Die  invoeging  van  hierdie 
' beeldmateriaal  in  die  basiese  verhaal  dien  “to  suspend  the  course  of  time 
and  to  contribute  to  spreading  the  narrative  space’’  (/.c.). 

I Op  een  na  vloei  hierdie  analepsisse  almal  voort  uit  die  sekondêre  narratief,  of 
' eerste  ingebedde  storie  (die  verhoor),  maar  dit  is  nie  die  herinneringe  van  ’n 
spesifiekekarakternieendusniesubjektief  nie.  Inligting  watnie  bekend  kan/ 
j kon  wees  aan  die  aanleidende  personasie  nie  (d.w.s.  die  een  vanwaar  die 
analepsis  ontstaan),  word  gewys  in  terugflitse.  Dit  het  tot  gevolg  dat  hierdie 
tonele  as  objektiewe  analepsisse  beskou  moet  word.  Du  Plooy  (1 986:1 96) 
I sê  hiervan  dit  is  die  verhaal  self  wat  na  die  verlede  beweeg. 

! Hierdie  analepsisse,  waarvan  die  hele  omvang  buite  die  primêre  narratief  lê 
(vgl.  Du  Plooy  1 986:1 97),  sluit  storiegewys  aan  by  die  vorige  storievlak;  dit  is 
voltooiende  analepsisse  aangesien  dit  voorafgaande  gapings  vul  of  nood- 
! saaklike  inligting  verskaf  vir  die  begrip  van  die  vorige  vlak  van  vertelling  (die 
storie  waarin  dit  ‘ingebed’  is).  Baie  keer,  terwyl  dié  gapings  in  die  eerste  storie 
geskep  word,  word  dit  in  die  tweede  storie  gevul  (waardeur  ons  ver- 
I duidelikings  kry  vir  wat,  waar,  hoe  en  hoekom  sekere  dinge  gebeur  het  wat  in 
die  hof  tot  uiting  kom).  Hierdie  sinchroniese  (gelyktydige)  aanbieding  van 
twee  verskillende  stories  of  narratiewe  reekse  val  veraí  op  wanneer  die  eerste 
storie  klankgewys  en  die  tweede  storie  beeldgewys  aangebied  word.  Die 
tweede  storie  dien  as  vervanging  (Dijk  1 971 :1 1 2)  of  korrektief  op  die  eerste. 
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Op  hierdie  vlak  van  vertelling  (tweede  ‘storie’)  is  die  gebeure  chronologies  en 
hoofsaaklik  linieêr  waar  een  toneel  in  tyd  volg  op  ’n  vorige.  Daar  is  tog  wel 
enkele  alternerende  sintagmas  sodat  die  idee  van  gelyktydigheid  gevestig 
word;  parallelle  en  sinchroniese  gebeure  word  wisselend  uitgebeeld  in 
opvolgende  tonele.  So  ’n  alternering  word  aangetref  in  toneel  20,  21  en  22: 
nadat  Johanna  Anton  se  ete-uitnodiging  in  toneel  1 9 van  die  hand  gewys  het, 
sien  ons  Anton  alleen  aan  die  Jouberts  se  eettafel  (20);  Johanna  wat  alleen 
(en  gelyktydig  met  Anton  wat  eet)  in  haar  kombuis  staan  en  eet  (21);  en 
afwisselend  daarmee  weer  Anton  in  hulle  eetkamer  waar  sy  ma  by  hom  aan- 
sluit  (22). 

’n  Ander  sintagma  wat  alterneer,  hou  verband  met  die  tipiese  agter- 
volgingstoneel,  of  die  parallelle  struktuur  van  ‘Meanwhile,  back  at  the  ranch’. 
Anton  pleit  in  die  hotel  by  Johanna  om  hom  nie  terug  te  neem  na  die  koshuis 
nie  (60);  terwyl  Anton  volgens  die  verbale  teks  (61)  slaap,  vind  die  polisie 
Johanna  se  motor  voor  die  hotel  (62)  en  spoor  haar  naam  in  die  hotelregister 
op;  dan  stap  die  twee  konstabels  hysbak  toe  (63).  Met  die  aanvang  van  die 
volgende  toneel  (64)  sien  ons  vir  Anton  aan  die  slaap  op  ’n  bank  in  Johanna 
se  hotelkamer. 

In  toneel  64  word  Johanna  gearresteer.  Hierdie  toneel  is  ’n  volledige  analep- 
siswataansluit  bysoweldieprimêrenarratief(basieseverhaal)asdiesekon- 
dêre  narratief  (eerste  ingebedde  storie:  die  hofverrigtinge  vroeër),  aangesien 
dit  by  beide  verhaalvlakke  - wat  in  die  middel,  te  midde  van  gebeure,  begin 
het  - aansluit  en  dit  aanvul  (vgl.  Du  Plooy  1986:198). 

Benutting  van  die  verskillende  verhaalvlakke  in  Piet-my-vrou  is  gekom- 
pliseerd  maar  knap,  veral  in  die  gebruik  van  die  oorvleuelende  simultaanheid 
van  mimese  (uitbeelding)  en  diëgese  (vertelling,  of  dialoog)  en  die  gevolglike 
konflik  wat  hierdeur  ontstaan.  Een  analepsis  van  die  tweede  ingebedde 
storie  (tersiëre  narratief)  val  hier  egter  buite  patroon.  Dit  is  naamlik  nie  inge- 
bed  in  die  sekondêre  narratief  (eerste  ingebedde  storie:  vroeër  hof- 
verrigtinge)  nie,  maar  in  die  primêre  een  (basiese  verhaal:  die  laaste  dag  van 
die  hofsitting)  tydens  Mynhardt  se  opsomming  (uitbeelding  toneel  1 ; dialoog 
dieaanvangvan  toneel2).Terwyl  hypraat,  konsentreerdie  kameraop  Anton; 
as  die  kamera  terugtrek,  is  Anton  in  ’n  ander  ruimte  (en  tyd)  as  ‘hof,  laaste 
dag’.  Dit  is  die  eerste  analepsis  in  die  televisiedrama,  en  die  enigste  wat  sy 
ontstaan  het  buite  die  sekondêre  narratief  (of  eerste  ingebedde  storie);  en 
wel  in  die  primêre  verhaalvlak  (basiese  verhaal).  Die  aanvang  analepsis  skuif 
nooit  weer  terug  in  die  primêre  narratief  nie,  sodat  ons  gekonfronteer  word 
met  ’n  vervanging  van  verhaalvlakke  of  van  storiegrense. 

8.  Derde  storie  wat  ingebed  is 

Hierdie  verhaalvlak  word  slegs  d.m.v.  diëgetiese  analepsis,  d.w.s.  in  dialoog 
sonder  uitbeelding,  daargestel  en  staan  nie  werklik  in  kousale  verhouding  tot 
die  res  van  die  narratief  nie.  Die  vriendskapsverhouding  tussen  Johanna  en 
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Krisjan  amper  elf  jaar  vroeër  het  nie  direk  betrekking  op  die  hofsaak  nie  en  dit 
gee  rigting  aan  nóg  die  basiese  verhaal  nóg  die  eerste  of  tweede  stories. 
Alhoewel  ons  hier  diëgeties  ‘motivering’  kry  van  Johanna  se  posisie  en 
optrede  as  musiekonderwyseres,  bly  dit  ekstern  tot  die  basiese  verhaai. 
In  hierdie  (derde  ingebedde)  storie  word  ons  ingelig  dat  Johanna  en  Krisjan 
vroeër  uitgegaan  het;  dat  sy  ’n  musiekloopbaan  verkies  het  bo  ’n  lewe  saam 
met  hom;  en  dat  hy  intussen  getroud  is  en  ’n  gesin  het.  Hierdie  vroeër 
verhouding  - omdat  sy  hom  ken  en  dink  dat  hy  haar  ken  - is  die  rede  waarom 
sy  hom  vra  om  as  haar  advokaat  op  te  tree  al  sê  hy  dat  hy  nié  ’n  goeie 
advokaat  is  nie.  Die  agtergrond  wat  in  hierdie  storie  gegee  word,  gee  vir  ons 
ook  ’n  insig  in  die  manier  waarop  haar  verhoor  verloop.  Ons  het  uiteindelik 
begrip  vir  die  feit  dat  sy  - ten  spyte  van  die  gegewens  wat  analepties 
aangebied  word  en  waardeur  ons  tot  die  gevolgtrekking  kom  dat  sy  eintlik 
onskuldig  is  - skuldig  bevind  word.  Krisjan,  op  wie  sy  aandring  as  haar  ver- 
dedigende  advokaat,  is  net  nie  goed  genoeg  nie.  (Weens  die  aard  van  die 
aangebode  analepsisse  is  dit  te  betwyfel  of  enige  advokaat  haar  op  die 
spesifieke  klag  vrygespreek  sou  kry.) 

Die  derde  ingebedde  storie  (vierde  verhaalvlak)  bly  ekstern  tot  die  gebeure 
wat  aanleiding  gee  tot  die  hofsaak;  dit  help  ons  net  om  Johanna  as  karakter  te 
leer  ken. 

9.  Vierde  storie  ingebed  in  die  verhaal 

In  die  aanvangstoneel  is  daar  ses  outonome  segmente  (’n  montage,  of 
redigering  en  samestelling  van  skote)  wat  as  vestigingskoot  dien;  dit  gee  vir 
ons  die  raamwerk  waarvolgens  ons  teenoor  Johanna  bevooroordeel  gaan 
wees.  Sy  word  suiwer  mimeties  (in  beeld)  aan  ons  bekend  gestel  voordat  die 
staatsaanklaer  haar  op  konflikterende  wyse  diëgeties  beskryf. 

Geen  tydsaanduiding  gaan  met  dié  reeks  saam  nie  en  dit  is  dus  ‘achronolo- 
gie’  t.o.v.  die  ander  vlakke  van  vertelling.  Daar  is  ook  geen  temporele  ver- 
houding  tussen  die  individuele  segmente  bemerkbaar  nie  en  geen  kousale 
of  ruimtelike  verband  nie.  Op  grond  van  kennis  wat  (later  in  die  drama)  op  die 
ander  narratiewe  vlakke  ingewin  word,  kan  ons  wel  aanneem  dat  dit  die 
Johanna  is  van  die  vroeë  dae  van  die  tersiêre  narratief  (tweede  ingebedde 
storie),  voordat  die  probleme  met  Anton  begin  het  en  voordat  die  hofsaak  ’n 
aanvang  geneem  het,  toe  sy  nog  onbekommerd  en  vreugdevol  was. 
Hierdie  vierde  ingebedde  storie,  die  vyfde  narratief,  bestaan  uit’n  reeks  kort 
mimetiese  voorstellings  (in  beeld  getoon)  wat  aan  die  een  kant  as  outonome 
segmente  beskou  kan  word,  d.w.s.  dit  is  ’n  réeks  opeenvolgende  skote  wat 
nie  tydsgewys  by  die  ander  tonele  inskakel  nie,  wat  buite  die  handeling  van 
die  hoofreeks  staan.  Aan  die  ander  kant  kan  dit  beskou  word  as  ’n  verplaaste 
handelingsreeks  omdat  daar  nie  duidelik  aangetoon  kan  word  waar  en  wan- 
neer  dit  plaasvind  nie.  Dit  kan  ook  gesien  word  as  ’n  verduidelikende  insetsel 
of  ’n  parentese:  die  reeks  hier  onder  bespreking  bestaan  uit  kort  tonele  met 
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tipiese  voorbeelde  van  die  filmrealiteit;  dit  is  sonder  chronologiese  skakeling 
met  mekaar  en  met  die  res  van  die  drama;  dit  word  nie  naastenby  in  volle 
breedte  behandel  nie  maar  in  slegs  elemente  in  ’n  verwysingstelsel;  en  die 
beelde  is  in  ’n  serie  (of  reeks)  saamgesnoer. 

10.  Samevatting 

Die  verhaalvlakke  wat  geabstraheer  kan  word  in  Piet-my-vrou  deur  stelsel- 
matig  terug  te  gaan  in  tyd  is: 

- laaste  dag  van  hofsitting  (basiese  verhaal  of  primêre  narratief) 

- voorafgaande  hofsitting  - en  Mynhardt  se  kantoor  (eerste  ingebedde 
storie  as  tweede  verhaalvlak  of  sekondêre  narratief) 

- Johanna  en  Anton  se  verhouding  (tweede  ingebedde  storie  of  tersiêre 
narratief) 

- Johan  en  Krisjan  se  storie  (derde  ingebedde  storie);  en 

- Johanna:  montage;  nie  tydgebonde  nie  (vierde  ingebedde  storie). 

Hierdie  verhaalvlakke  is  soos  volg  opgebou: 


Piet-my-vrou 


JoUannamontage 


Laaste  hofdag 


Hof  vroeër 


114 


Verduideliking: 

J & A (chrono)  - Johanna  en  Anton  se  verhouding;  as  reeks  word  dit  chrono- 
logies  aangebied. 

J & K - Johanna  en  Krisjan  - hulle  verhouding  destyds,  amper  elf  jaar  gelede; 
en  ‘later’  tydens  die  hofsitting  waarvoor  sy  hom  genader  het  om  haar  te 
verdedig,  en  - hieruit  voortvloeiend: 

J & A - die  terugflitse  na  Anton  (10-14)  wat  sy  tydens  haar  gesprek  met  Kris- 
jan  het  (wat  dan  eintlik  tuishoort  by  ‘J  & A (chrono)’,  maar  wat  aangebied 
word  uit  die  analepsis  van  haar  en  Krisjan  se  restaurantgesprek.  Hierdie 
terugflitse,  bv.  die  platewinkel  en  park,  is  in  werklikheid  ’n  analepsis  uit  ’n 
analepsis  (J  & K)  uit  ’n  analepsis  (hof  vroeër)  uit  ’n  analepsis  (Johanna  en 
Anton)  uit  ’n  analepsis  tydens  die  finale  hofsitting. 

Die  ingewikkelde  struktuur  van  hierdie  televisiedrama  kom  tydens  so  ’n  be- 
spreking  al  hoe  sterker  onder  die  aandag. 

10.  Slot 

Verskillende  lineêre  vlakke  van  hierdie  gekompliseerde  verhaal  is  in  hierdie 
artikel  vlugtig  bekyk  om  te  bepaal  watter  stories  ‘ingebed’  is.  ’n  Verdere 
ondersoek  na  die  kousaliteit  van  die  onderskeie  stories  sal  die  moeite 
werd  wees. 

Bykomend  sal  ’n  filmiese  (kinematografiese)  analise  veel  méér  inligting  en 
strukture  kan  ontsluit,  want  Chris  Barnard  het  hom  deeglik  van  tegniese 
hulpmiddele  bedien  om  gewenste  effekte  aan  te  toon  en  voor  te  stel  (voor  te 
skryf?).  Die  televisieteks  bied  van  “'n  montage  van  Johanna”,  deur  ‘indoof’, 
‘kruisdoof’  en  ‘langskoot’  tot  “(d)ie  kamera  trek  voorhom  (Krisjan)  uiten  hylyk 
al  kleiner  in  die  skoot.  Sy  voetstappe  kruisdoof  met  die  temamusiek”. 

Die  subteks  wat  deur  kontradiksionêre  beeld  en  klank  geskep  word,  sowel 
as  die  anisochronieë  (ritmewisseling;  vgl.  Du  Plooy  1 986:1 99)  van  die  teks 
(bv.  toneellengtes,  jukstaposisies,  en  dag/aand-  en  binne/buiteskote),  narra- 
tiewe  frekwensies,  ens.,  is  hoogs  interessant.  Hierdie  hulpmiddels  dien  om 
die  narratiewe  elemente  te  ondersteun  en  die  boodskap  duideliker  oor 
te  dra. 

Die  narratiewe  elemente  bestaan  in  samehang  met  die  filmiese  elemente. 
Bykans  alle  aspekte  en  gebruike  en  moontlikhede  van  die  televisiemedium 
word  in  hierdie  televisiedrama,  wat  hom  weens  die  aard  van  die  verhaal  daar- 
toe  leen,  beproef.  Die  resultaat  is  ’n  verbluffende  tegnies-literêre  eenheid. 

Voetnote 

' Anachronieë  wys  op  die  tydsverskil  van  hierdie  gebeure  (of  reeks)  t.o.v.  die  ‘nul’-tyd  soos 
gegee  in  die  basiese  verhaal. 

2 Vergelyk  in  hierdie  verband  (filmiese  ikonografie)  Monaco  1981:  130-140. 

® Vergelyk  hier  ook  o.a.  die  beeld  van  Johanna  wat  na  die  uitspraak  ‘met  die  trap  af  verdwyn’ 
(toneel  72). 
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“ ‘Framing’  of  omraming  is  die  manier  waarop  die  onderwerp  in  die  kameraskoot  getoon  word: 
grootte,  hoek  van  opname,  rigting  van  beweging,  ens. 

5 Die  ander  narratiewe  reekse  of  stories  kom  eintlik  uit  hierdie  reeks  (Johanna  en  Anton)  voort, 
op  grond  waarvan  eg.  dan  eintlik  benoem  moet  word  as  prolepsisse  wat  uit  analepsisse 
ontstaan  aangesien  die  meeste  stories  in  tyd  volg  op  hierdie  terugflits;  die  ander  han- 
delingreekse  het  m.a.w.  later  gebeur  in  gehele  chronologie. 

® By  die  drama  word  die  terme  diëgese  en  mimese  anders  gebruik  as  in  die  prosa.  In  drama 
verwys  mimese  spesifiek  na  die  sigbare  vergestalting,  dit  wat  gewys  word;  terwyl  diëgese 
verwys  na  dit  wat  vertel  word  of  d.m.v.  die  dialoog  aangebied  of  oorgedra  word. 
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Uníversiteit  van  die  Noorde 


Catrien  van  der  Merwe 
Voorgeskrewe  boeke  vir  matriek 


“Die  beginner”  - Ina  Rousseau 

Die  sonnet  is  geneem  uit  die  bundel  “Taxa”  (1 970)  wat  letterlik  dui  op  klein  of 
groot  eenhede,  versamelings  of  strukture  (Kannemeyer)  en  is  ’n  term  wat 
baie  in  die  biologie  gebruik  word  - veral  vir  natuurkundige  begrippe.  In  wese 
gaan  dit  in  hierdie  bundel  oor  verskillende  opponente  van  die  Skepping  en 
die  onderlinge  verhouding  van  al  die  dinge  in  God  se  Skepping.  Hierdie 
toepassing  verduidelik  dus  alreeds  die  betekenissamehange  in  die  gedigte 
onder  bespreking,  nl.  die  “beginner”  as  ’n  natuurwese  en  gesitueer  in  ’n 
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ruimte  waar  hy/sy  probeer  onderskei  en  orden  tussen  vorm  en  kleur.  Die  kind 
se  omwêreld  word  veral  in  terme  van  kleurindrukke  gedefinieer-  deur  kleur 
neem  konkrete  vorme  uit  die  kind  se  ervaringswêreld  gestalte  aan  en  kan  die 
kind  onderskei  en'ïangskik”  op  sy  pad  na  volwassewording. 

Die  titel  kan  op  twee  vlakke  geïnterpreteer  word:  a)  op  die  kind  se  eerste 
tekenpogings  en  b)  die  ouderdomsmotief  - die  kind  as  ’n  lewensbeginner  en 
iemand  wat  nog  nie  tussen  kleurnuanses  kan  onderskei  nie. 
Dietekenhandeling  word  alreeds  in  dieeerstetwee  versreëls  beklemtoon,  nl. 
“trek  met  sy  tekenkryt  figure”  en  die  "ranskik”  op  “papier”.  Die  feit  dat  die 
kind  “figure”  kan  “trek”  en  "rangskik”,  suggereer  dat  hy  sy  wêreld,  en  by 
implikasie  sy  verbeeldingswêreld  as  werklikheid,  kan  vorm  gee  en  derhalwe 
in  die  wêreld  heers  - sorgeloos,  sonder  inspanning.  IN  reël  2 is  dit  veral  die 
funksionele  [r]-alliterasie  wat  om  aandag  vra:  dit  betrek  die  twee  woorde 
semanties  nader  na  mekaar,  dit  ondersteun  die  toonaard  van  rustigheid  en 
laastens  beklemtoon  dit  die  ordening  van  vertroude  dinge  in  die  begin- 
ner  se  lewe. 

Vanaf  reël  3 fokus  die  spreker  as  volwasse  waarnemer  buite  die  wêreld  van 
die  kind  op  die  “’figure”  wat  deelmaak  van  die  beginner  se  lewe.  Die  aan- 
wysende  voornaamwoord  “hierdie”  rig  die  leser  se  aandag  pertinent  op  die 
"gebou”  (in  reël  5 word  deur  die  klimakswerking  gekonstateer  dat  dit  die 
ouerhuis  is).  In  hierdie  binneruimte  ervaar  die  kind  geborgenheid  - daarom 
kan  die  tekenhandelinge  “rustig”  uitgevoer  word.  Die  verbeeldingspel  kry 
nou  visueel  gestalte  in  die  oordadige  kleuraanwendings.  Die  kind  se  intense 
belewing  van  helder  kleure  word  pragtig  in  die  volgende  versterkte  vorme 
verwoord:  sonneblomgeel,  fesrooi  en  hiasintblou.  In  hierdie  reëls  (3  tot  5)  is 
daar  duidelik  twee  perspektiewe  op  die  voorgrond,  nl.  die  van  die  volwas- 
sene  en  die  van  die  beginner  soos  blyk  uit  die  kombinasie  van  kleur  en  voor- 
werp  : die  kind  weergee  die  besonderhede  van  die  huis  in  oorwegend 
primêre  kleure  : geel,  oranje,  rooi  en  blou;  die  volwasse  waarnemer  kom- 
bineer  die  kleurindrukke  met  bekende  ruimtelike  voorwerpe  om  so  die  kleur- 
intensiteit  uit  te  hef : ’n  sonneblom,  ’n  fes  (’n  rooi  T urkse  mus)  en  ’n  hiasint  (’n 
welriekende  blom). 

Die  kaleidoskoop  kleurindrukke  word  voortgesit  in  die  tweede  strofe,  maar 
nou  is  die  fokus  gerig  op  die  buiteruimte  van  die  beginner  se  fantasiewêreld  - 
’n  wêreld  gevul  met  diere  en  strokiesfigure:  gifgeel  draak,  papegaaigroen 
gras,  kraaiswart  muis,  rooi  blomme  - weer  skerp,  gedefinieerde  kleure.  Ook 
hier  is  die  stem  van  die  volwasse  waarnemer  opmerklik  in  die  verwysing  na 
“sinnaber”  - ’n  helderrooi  mineraal  wat  as  verfstof  gebruik  kan  word  (H.A.T. 
1985:  1256). 

Vanaf  reël  9 volg  ’n  wending  - semanties  en  struktureel.  Met  betrekking  tot 
die  struktuur  is  daar  ’n  verandering  t.o.v.  die  strofe-indeling  : strofes  1 en  2 is 
kwatryne  en  strofes  3 en  4 tersines.  In  teenstelling  met  die  lang  sinne  van 
strofes  1 en  2,  val  die  kort  sin  as  grammatikale  eenheid  en  die  versreël  saam 
in  strofe  3,  reël  1 . Die  reël  word  ook  uitgehef  deur  die  semantiese  inkleding  in 
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die  verwysing  na  “ander  kleure”.  Nou  word  die  volwasse  wêreld  betrek  waar  | 
kleur  en  lyn  vaag-ondefinieerbaar  is.  Hier  is  “misblou’  gryswit”  en  die  “kleur 
van  klip”  oorwegend.  Gevolglik  is  daar  ook  ’n  verandering  in  die  stemming 
wat  opgeroep  word:  teenoor  deel  1 se  rustigheid,  geborgenheid  en  seker- 
heid,  volg  in  deel  2 ’n  somberheid  en  onsekerheid.  Die  skadu-kleure  gene- 
reer  nou  ’n  werklikheidswaarneming  waarin  die  blote  aardse  oorwegend  is  - 
“klip”  en  “kaneel”  (“kaneel”  is  meer  as  net  kleurbeskrywend:  die  bruin  hou  i 
by  implikasie  verband  met  grond).  Die  grond  en  klip  gee  ’n  tipiese  Karoo-  j 
beeld  waarbinne  ’n  tuin  (gras  en  blomme  van  strofes  1 en  2)  soos  ’n  oase  is.  | 
Die  spreker  in  die  gedig  is  derhalwe  bewus  van  ’n  jukstaposisie:  teenoor  die  j 
kleurryke,  welige,  eksotiese  tuin  is  die  grys,  wit,  swart  en  bruin  alledaags- 
heid.  I 

Die  woordkeuse  “smaak”  in  reël  1 1 is  dubbelsinnig:  eerstens  kan  dit  letterlik  j 
verband  hou  met  ‘’kaneel”  wat  die  proesintuig  betrek,  maaropfiguurlikevlak  j 

dui  dit  op  die  voorkeur  van  die  beginner.  Hierdie  kleure  en  dinge  bly  “onaan- 
geraak”  omrede  dit  deel  is  van  ’n  volwasse  lewenswerklikheid  waarvan  die 
kind  nog  nie  deel  wil  wees  nie. 

Strofe  4 staan  die  verste  verwyderd  van  die  fantasiewêreld.  Die  besinnende 
aard  van  die  waarnemer  is  opvallend  in  sy  universele  slotsom  oor  die  lewe. 

Die  beginner  sal  uiteindelik  as  volwassene  ’n  ekwilibrium  tussen  kleur  en 
skadu  handhaaf.  Hierdie  “hantering”  is  egter  onderhewig  aan  ’n  onderrig- 
proses:  die  lewe  (hier  gepersonifieer  as  ’n  opvoeder)  sal  die  beginner  met 
doelgerigtheid  en  presiesheid  (laasgenoemde  word  veral  uitgehef  deur  die 
parentese),  binne  nuwe  ervaringswêrelde  lei  op  die  pad  na  volwassenheid. 

Dit  is  ’n  leerproses  wat  vir  elke  persoon  geld  - die  lewe  is  kleurvol,  maar  ook 
skaduryk.  Hierdie  insig  plaas  dus  ook  die  titel  binne  ’n  nuwe  betekenisveld: 
dit  is  ’n  lewenskringloop  wat  ook  vir  die  beginner  voorlê  - die  goeie  en  die 
swaar  van  die  lewe.  Nou  is  dit  ook  duidelik  dat  "die  lewe”  van  reël  1 3 skerp 
kontrasteer  met  ‘’sy  lewe”  van  reël  2:  Die  beginner  leef  en  beheers  sy  lewe 
konkreet;  die  volwassene  leef  en  ervaar  die  lewe  ook  op  abstrakte  vlak. 

Volgens  die  inhoud  kan  die  gedig  in  twee  dele  verdeel  word: 

Deel  1 (strofes  1 en  2)  konsentreer  op  die  kind  wat  teken,  dit  wat  hy  teken  en 
die  voorkeurkleure  waarin  hy  sy  verbeeldingspel  gestalte  laat  aanneem. 
Hierdie  gedeelte  word  veral  vanuit  die  persektief  van  die  jong  kind  aange- 
bied.  Die  fokus  is  veral  gerig  op  die  binne-  en  buiteruimte  van  die  beginner  se 
leefwêreld  en  wat  deur  die  tekenhandeling  tot  ’n  wêreld  van  fantasie  ge- 
transformeer  word. 

In  hierdiedeel  word  dietweestrofes  hegaan  mekaarverbind  deurdieenjam-  | 
bement  in  reël  4,  maar  die  enjambement  het  ook  die  verdere  funksie  om  die 
strofegrens  te  oorbrug.  Reëls  3 en  4 hoort  struktureel  by  die  eerste  kwartyn  i 
weens  die  versreëlverdeling  in  vers  4,  maar  eindig  sintakties  in  reël  1 van  die 
tweede  kwatryn.  Dit  is  ’n  duidelike  voorbeeld  van  sintaktiese  vooropstelling. 
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Hier  is  gevolglik  ’n  botsing  tussen  die  sintaktiese  snit  (die  grammatikale  sin) 
en  die  tipografiese  afbakening  (strofe  2).  Die  gevolg  is  ’n  vermenigvuldiging 
van  die  aanbod:  terugwysend  na  strofe  1 is  reëls  3 en  4 volkome  deel  van  die 
verbeeldingspel  (let  op  na  die  vae  verwysing  van  “gebou”  i.p.v.  spesifiek 
“huis”);  vooruitwysend  betrek  “ouerhuis”  van  reël  5 die volwasse  wêreld  wat 
in  deel  2 prominente  vorm  aanneem. 

Deel  2 (strofes  3 en  4)  openbaar  die  volwasse  perspektief  en  gee  die  besin- 
nende  kommentaar  van  die  spreker  oor  die  lewe.  Soos  alreeds  na  verwys,  val 
sins-  en  versreëleinde  nou  saam  (reëls  9 en  1 1).  Die  enjambement  van  reël 
12  ondersteun  die  idee  van  ’n  voortdurende  onderrigproses. 

Die  gedig  toon  vormlik  ooreenkomste  met  sowel  die  Italiaanse  as  Engelse 
sonette.  Die  strofe-indeling  (2  kwatryne  en  2 tersines)  is  soos  die  Italiaanse 
sonnet,  terwyl  die  rymskema  (abab  cdcd  ded  fef)  herinner  aan  die  Engelse 
sonnet.  Afwykings  van  albei  tipes  sonette  is  duidelik:  daar  is  nie  soos  die 
Italiaanse  sonnet  ’n  duidelike  beeld  in  die  oktaaf  en  toepassing  in  die  sestet 
nie;  daar  is  wel  ’n  deurlopende  gedagtegang  soos  by  ’n  Engelse  sonnet, 
maar  die  klimaktiese  slotkoeplet  is  afwesig  - wel  kry  ons  hier  ’n  verdieping  in 
die  laaste  tersine. 

“Grense”  - N.P.  van  Wyk  Louw 

’n  Bespreking  van  hierdie  gedig  van  N.P.  van  Wyk  Louw  vra  in  die  eerste  plek 
’n  kursoriese  besinning  oor  wat  die  gedig  wil  sê.  Verskeie  literatore  - waaron- 
der  D.J.  Opperman  in  Digters  van  Dertig  - sien  hierdie  gedig  as  Van  Wyk 
Louw  se  kunsbelydenis,  ’n  digterlike  belydenis  wat  die  vorm  van  ’n  liefdes- 
vers  het  (Vierde  druk:  1 88).  In  Rondom  eie  werk  skryf  Van  Wyk  Louw  juis  met 
verwysing  tot  “Grense”  en  wat  die  betekenis  van  die  gedig  is,  die  volgende: 
“. . . ’n  vers  kan  meer  as  een  implikasie  hê  - nie  betekenis  nie”  (1 986:534). 
Volgens  sy  kompromerende  betoog  kan  die  leser  aflei  dat  die  betekenis  van 
“Grense”  herlei  kan  word  tot  die  mens  en  menslike  beperkinge  gesien  teen 
die  agtergrond  van  ’n  liefdesverhouding,  maar  dat  die  gedig  ook  iets  anders 
kan  impliseer  en  hierdie  implikasie  betrek  m.i.  dan  ook  die  siening  dat 
“Grense”  ’n  poëtiese  manifes  is. 

Ter  motivering  van  bogenoemde  twee  uitgangspunte  is  die  volgende  van 
Peter  Louw  ter  sake:  “Van  Wyk  Louw  het  in  die  platereeks  Klank  in  poësie  self 
vertel  uit  watter  lewensgevoel  die  gedig  ontstaan  het.  In  die  tydperk  van  voor 
hierdie  gedig  was  hy  onder  die  invloed  van  die  Romantiek,  en  is  romantiese 
gedigte  soos  “Rooidag”  en  “Die  speelman”  geskryf.  Maar  ‘toe  ek  iets  ouer 
was  - my  eerste  boekie  het  sowat  vyftien  jaar  nodig  gehad  om  te  groei  - toe 
het  ’n  ander  lewensgevoel  my  beetgepak:  Dat  die  seun  se  romantiek  nie 
genoeg  was  nie,  dat  ons  dade  en  woorde  grense  het,  dat  ons  nie  alles  kan 
doen  waarvan  ons  gedroom  het  nie,  maar  dat  ons  tog  tot  aan  die  uiterste 


119 


grens  moet  en  durf  gaan’  ” (Louw  1989:65). 

In  die  bespreking  wat  volg,  gaan  daar  derhalwe  eerstens  aandag  gegee 
word  aan  die  interpretasie  van  die  gedig  as  liefdesvers  en  tweedens  sal 
nagegaan  word  hoe  die  gedig  as  synde  ’n  vers  oor  die  digterskap  agterhaal- 
baar  kan  wees. 


1.  Titel 


Volgens  die  H.A.T.  is  die  leksikale  definisie  van  die  lekseem  “grens”  o.a.  die 
volgende;  “skeidslyn,  skeiding”  of  “beperking,  perke”  (1986:319).  Hierdie 
omskrywings  rig  die  leser  alreeds  op  die  eerste  trap  op  die  weg  van  ’n  ver- 
staan  van  die  gedig,  nl.  die  spreker  beleef  ’n  bepaalde  skeiding  of  ondervind 
’n  beperking  waaruit  hy  wil  beweeg.  ’n  Mens  kan  derhalwe  die  stelling  maak 
dat  die  titel  ’n  voorbereidende,  verwysende  funksie  het  en  dat  dit  moontlik 
meer  as  een  grens  kan  suggereer.  Vervolgens  kan  nagegaan  word  hoe  die 
titel  as  verwysende  teken  in  die  gedigverband  gestalte  aanneem. 

2.  ’n  Verkenning  van  die  inhoud  en  struktuur. 

Alreeds  die  eerste  twee  versreëls  fokus  op  die  karakters  van  die  gedig,  nl.  ’n 
“my”  en  ’n  “jou”  - dus  ’n  spreker  en  ’n  aangesprokene  wat  ’n  bepaalde 
verhouding  impliseer.  Die  vooropplasing  van  “my”  in  versreël  1 beklemtoon 
’n  subjektiewe,  persoonlike  inslag  wat  ook  in  die  res  van  die  gedig  gevind 
word.  In  die  eerste  plek  wil  die  “ek”  sy  “naakte  siel”  tot  die  “jou”  laat  gaan.  ’n 
Belydenistoon  word  dus  in  hierdie  twee  reëls  gesuggereer.  Die  “naakte  siel” 
is  metafories  van  ’n  geestelike  naaktheid,  die  spreker  se  diepste  wese  wat  hy 
aan  die  “jou”  wil  onthul.  Hierdie  “wil”  is  veelseggend:  enersyds  impliseer  dit 
dat  daar  iets  - grense  - is  wat  die  spreker  verhoed  om  sy  begeerte  te  kan  uit- 
voer  en  andersyds  dui  dit  op  ’n  bewuste  strewe  na  geestelike  kontak.  Die  wil- 
intensie  betrek  twee  werkwoordelike  strukture:  “wil ...  tot  jou  gaan”  (reël  2)  en 
“wil ...  opreik  na  die  bloue  maan”  (reël  5).  In  albei  konstruksies  dui  die  verba 
“gaan”  en  “opreik”  op  beweging.  Elk  van  hierdie  konstruksies  word  verder 
gekwalifiseer  deur  bywoordelike  bepalings: 


sonder  skrome  (oop,  eerlik) 


a)  wil  gaan 


in  alle  eenvoud  (natuurlik,  ongekunsteld) 


soos  ons  drome  uit  diepe  slaap 


b)  wil  opreik 


soos  die  bome  teen  skemerlug  (let  op  die  inversie  - 
grammatikale  verskuiwing  - by  albei  die  vergelyking- 
strukture  waardeur  "drome”  en  “bome”  in  die  pro- 
minente  versreëleindes  geplaas  word). 
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Hierdie  patroonmatighede  in  die  struktuur  ondersteun  die  betekenisim- 
plikasies  van  die  versreëls  wat  soos  volg  geparafraseer  kan  word: 

a)  die  spreker  wil  oop,  eerlik  en  sonder  gekunsteldheid  na  die  “jy” 
gaan; 

b)  die  spreker  wil  uitstyg  bo  menslike  beperkinge  tot  klaarheid  (“opreik  na 
die  bloue  maan”);  hierdie  uitstyg  is  soos  wanneer  die  mens  se  diepste 
verlangens  vanuit  die  onderbewuste  uiting  vind  in  ’n  droom;  of  soos  volgens 
’n  ekspressionistiese  natuurbeeld  van  bome  afgeëts  teen  die  skemerlug  en 
die  maan,  so  asof  die  bome  opwaarts  uitreik  om  die  maan  aan  te  raak  - dus  ’n 
opreik  na  die  onbereikbare. 

Hierdie  patroonmatigheid  in  die  struktuur  ondersteun  die  sterk  romantiese 
inslag  van  die  strofe.  Die  twee  vergelykings  dui  op  die  maniere  waarop  die 
spreker  met  die  geliefde  wil  probeer  kontak  bewerkstellig  - met  sy  verlang- 
ens  en  begeertes  wil  hy  na  haar  toe  gaan.  Verder  is  daar  ook  sekere  ekspli- 
siete  woordkeuses  wat  die  romantiek  konnoteer,  bv.  “naakte,  drome”  en 
“maan”.  M.b.t.  “maan”  vra  die  kleurassosiasie  om  aandag:  waarom  nou  juis 
blou?  Hiervoor  gee  Du  Randt  die  volgende  verklaring:  “Die  geel  maan  is 
tradisioneel  die  simbool  van  die  romantiese  omgewing ...  blou  maan  daaren- 
teen,  (het)  ’n  konnotasie  van  “nooit”,  maar  ook  van  ’n  somber,  morbiede  toe- 
stand  wat  aan  ’n  onbeantwoorde  liefde  te  wyte  is”  (individuele  metode,  p.  5). 
Weliswaar  kan  die  “blou”  ’n  negatiewe  suggestie  daarstel  veral  as  ’n  mens  in 
gedagte  hou  dat  die  spreker  homself  as  binne  ’n  bepaalde  beperking  of 
skeiding  bevind  waarbinne  hy  ’n  onvermoë  beleef.  Struktureel  kan  “blou”  as 
woordkeuse  egter  ook  gekoppel  word  aan  Van  Wyk  Louw  se  voorliefde  vir 
die  mooi,  poëtiese  woord  - hier  juis  ter  wille  van  die  blote  klankeffek:  die  [bj 
alliterasie  van  “bloue”  met  “bome”. 

Die  tweede  strofe  begin  met  die  sleutelwoord  “gaan”  en  kan  dus  gesien 
word  as  ’n  voortsetting  van  reël  1 en  dit  vorm  ook  ’n  regstreekse  aansluiting 
by  reël  2 van  die  eerste  strofe:  “My  naakte  siel  wil ...  gaan  met  al  sy  donker 
wense”.  “Donker  wense”  (’n  voorbeeld  van  visuele  sinestesie)  hou  struk- 
tureel  en  semanties  verband  met  "duister  woorde”  van  die  laaste  vers- 
reël: 

a)  strukturele  paradigma  = albei  versreëls  begin  met  verba  (“gaan”  en 
“flikker”)  sodat  die  genoemde  woordfrases  deur  die  agterplasing  uitgehef 
word;  daar  is  klankverbande  - die  [dj  en  [vj  alliterasie  (’n  fonetiese  ek- 
wivalensie). 

b)  semantiese  paradigma  = “wense”  en  “woorde”  toon  semantiese  ekwi- 
valensie  (alhoewel  nie  natuurlike  semantiese  ekwivalente  nie)  vanweë  albei 
woorde  se  koppeling  met  die  spreker  se  gevoelslewe;  donker  is  die  sentrale 
motief  (’n  motief  wat  in  teenstelling  met  lig  meermale  in  Van  Wyk  Louw  se 
werk  voorkom);  albei  frases  hou  verband  met  die  spreker  se  diep,  verborge 
en  tot  nou  nog  toe,  onsêbare  begeertes. 
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Die  spreker  konsentreer  dan  op  die  strekking  van  sy  \A/ense,  nl.  om  “heilige, 
nooit-gehoorde  dinge”  te  sê.  Die  spreker  openbaar  sy  begeerte  om  sy  liefde 
uit  te  spreek,  digterlik-eenvoudig  te  bely.  So  ontsettend  intiem  is  hierdie 
“dinge”  dat  dit  vir  die  spreker  heilig,  bo-menslik,  goddelik  is.  Dit  is  ook  dinge 
waaroor  die  mens  huiwer  om  te  praat,  juis  omrede  dit  die  versluierde,  “don- 
ker”  begeertes  is.  Die  parentetiese  sin  “’waarvoor  die  mense  huiwer”  is  ’n 
voorbeeld  van  grammatikale  uitbreiding  - hier  ’n  uitbreiding  op  die  “nooit- 
gehoorde  dinge”.  Daarom  bring  die  parentese  ook  nie  ’n  onderbreking  in  die 
gedagtegang  van  die  vers  of  die  sintaktiese  struktuur  nie.  Die  voortgang 
word  ook  bewerkstellig  deur  die“en”  van  versreël  9 sodat  al  die  selfstandige 
sinseenhede  ’n  hegte  uitgebreide  sinskonstruksie  vorm.  Die  gedig  bestaan 
immers  uit  een  lang  sin  en  die  uitbreidende  aard  van  hierdie  sin  weerspieël 
deurgaans  die  ge-wil-de  “gaan”-  en  “opreik”-beweging  van  die  spreker  na 
sy  geliefde.  Hier  kan  ook  genoem  word  dat  die  enjambemente  bydra  tot  die 
beweging;  ook  ondersteun  dit  die  voorstuwende  ritme  en  hef  dit  sleutel- 
woorde  uit. 

Reëls  9 en  1 0 gee  die  spreker  se  mededeling  oor  die  aard  van  die  “grense”, 
naamlik  sy  “woorde”  is  sy  “grense”.  Hieraan  is  al  die  ander  inligting  in  die 
gedig  ondergeskik.  Die  woorde  "flikker”  op  die  grense,  m.a.w.  die  sê-hande- 
ling  kan  nog  nieten  volle  uitgevoer  word  nie,  die  "nooit-gehoorde  dinge”  van 
die  “naakte  siel”  kan  nog  nie  direk  geuiter  word  nie,  want  dit  f likker  nog  op  die 
grense.  By  die  spreker  is  daar  op  hierdie  stadium  ’n  gebrek  aan  die  helder, 
juiste  woord  om  aan  die  dinge  gestalte  te  gee;  hy  word  deur  die  grense  van  sy 
woorde  aan  bande  gelê.  Die  woordkeuse  "flikker”  is  ook  ’n  suggestiewe  ver- 
wysing  na  lig,  na  sterre  en  alhoewel  klein,  is  dit  nogtans  die  begin  van  ’n 
oopheid  in  die  donker.  Hierdie  beeld  hou  ook  die  implikasie  in  dat  die  geliefde 
al  ’n  begrip  vir  die  ek  se  wense  toon,  maar  dat  dit  vir  die  huiwerende  mense 
duister  bly. 

In  Digters  van  Dertig  verklaar  Opperman  die  “jou”  van  reël  2 as  die  leser.  Die 
spreker  wil  derhalwe  d.m.v.  die  gedigkode  kommunikasie  met  die  leser  be- 
werkstellig  en  so  die  abstrakte  grens  wat  deur  die  digterlike  woord  geskep  is, 
probeer  oorsteek.  Die  oopstelling  van  gevoelens,  verlangens,  verborge  ge- 
dagtes  moet  op  ’n  natuurlike  wyse  duer  die  woordkunstenaar  as  kom- 
munikator  en  die  leser  as  ontvanger  geskied.  So  kan  sinvolle,  intellektueleen 
geestelike  interaksie  plaasvind.  Die  enigste  kanaal  waardeur  die  digter  sy 
leser  kan  bereik,  is  deur  die  poësie.  Maar  “grense”,  “duister  woorde”  is  die 
steuring  in  hierdie  kanaal  wat  die  interaksie  verhoed.  Die  “donker  wense”  is 
die  “heilige,  nooit-gehoorde  dinge”,  ’n  volle  werklikheid  wat  lei  tot  vae  begrip 
en  “duister  woorde”.  Derhalwe  is  dit  die  taak  van  die  digter  om  hierdie  donker 
dinge  deurmiddel  van  die  juiste,  onvervangbare,  poëtiese  woord,  lig  en 
verstaanbaar  te  maak  en  so  die  grense  om  die  duister 
woorde  afbreek. 
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“Bitterbessie  dagbreek”  - Ingrid  Jonker 
j 1.  Tema 

I In  hierdie  gedig  gaan  ditom  die  uiting  van  ’n  persoonlike  leed  wat veroorsaak 
* is  deur  die  ontnugtering  van  ’n  verbreekte  liefdesverhouding.  Wat oorbly van 
j die  verhouding  is  leë  herinneringe,  eensaamheid,  verbittering  en  die  eggo 
I van  die  minnaar  se  koggelende  leuentaal. 

I 

2.  Titel 

Dietitel  is  in  die  vorm  van  ’nmetafoor.  Die  woordeboekdefinisie  van  ’n  “bitter- 
bessie”  is  ’n  tipe  bossie  met  swart  bessies  (H.A.T.  1 985:95).  Die  twee  sub- 
i stantiewe  van  die  titel  staan  in  jukstaposisie  waardeur  die  teenstellende 
I betekenisimplikasies  sterker  in  reliëf  geplaas  word:  “Bitter”  en  “swart”  word 
! naasmekaargestel  met  “dagbreek”;  Ig.  kan  metafories  dui  op  ’n  nuwe  begin, 
i hoop  en  moontlik  die  verwagting  van  geluk.  Die  gevolg  van  die  naas- 
! mekaarstelling  is  ironie:  die  hoop  op  ’n  nuwe  begin  is  ironies,  veral  gesien 
; teen  die  agtergrond  van  die  verbrokkeling  van  die  verhouding;  die  "dag- 
I breek”  bring  nou  eerder  ontnugtering. 

3.  Verteller 

j In  die  gedig  is  ’n  ek-verteller  (ek-spreekster)  aan  die  woord.  die  gedigge- 
gewe  word  vanuit  die  verteller-as-volwassene  se  perspektief  aangebied. 
Hierdie  perspektief  dra  veral  by  tot  die  subjektiewe,  persoonlike  toonaard 
i wat  in  elke  strofe  abstraheerbaar  is. 

4.  Simbole 

I 

í Afgesien  van  die  deurlopend  metaforisering  wat  in  die  gedig  om  aandag  vra, 
is  dit  nodig  om  die  simboolgebruik  na  te  gaan,  t.w.  die  son,  die  spieël  en  bos 
vir  ’n  sinvolle  betekenisontsluiting. 

i Die son  is  ’n  deurlopende  motief  in  Ingrid  Jonker  se  werk.  Volgens  Julia  Kris- 
teva  is  die  son  ’n  simbool  van  die  vader,  die  falliese,  die  wetmatige,  die  sis- 
teem,  die  taal  en  ritme  (Kristeva  1 980:20).  Die  digter  is  derhalwe  iemand  wat 
■ teen  hierdie  dinge  inskryf,  want  die  digter  is  immers  die  een  wat  die  normale 
taal  vreemd  moet  maak.  Vervolgens  toon  Kristeva  aan  dat  die  son  ook  sim- 
bool  word  van  ’n  ontnugterende  toestand,  van  die  disintegrerende  self.  Sy 
I skryf  dat  die  stryd  tussen  die  digter  en  die  son  verstaan  moet  word  “as  a sum- 
mary  for  the  poet’s  condition  to  poetic  formulation”  (1980:29). 

Dat  die  son  ook  in  hierdie  gedig  van  Jonker  ’n  prominente  rol  vervul,  is 
i duidelik.  In  strofe  1 word  “son”  naas  ‘’bitterbessie”  gestel  in  versreël  2:  die 
' son  (lig)  is  as’t  ware  saamgepers  om  soos  ’n  “bitterbessie”  (swart)  te  wees; 
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“bitterbessie  son”  is  ’n  aanhalingskonstruksie  van  “bitterbessie  dagbreek” 
waardeur  “son”  dan  semanties  in  verband  met  “dagbreek”  (lig,  nuwe  hoop, 
verwagting)  geplaas  word;  kruisrym  verbind  “son”  met  “hom”  en  die  “hom” 
sinspeel  op  die  minnaar  - die  son  is  soos  die  minnaar;  die  gedig  eindig  op 
“son”  wat  hierdie  woord  dus  naas  “bitterbessie”  een  van  die  sleutelwoorde 
van  die  gedig  maak.  Hiervolgens  kan  gekonstateer  word  dat  die  son  vir  die 
spreekster  ’n  verpersoonliking  van  die  afwesige  geliefde  is.  Die  son  is  der- 
halwe  verantwoordelik  vir  die  spreekster  se  ontnugterende  toestand  en  ’n 
disintegrerende  selfbeeld. 

Die  gebreekte  spieël  is  ’n  simboliese  weerspieëling  van  die  verbreekte 
verhouding  en  die  spreekster  se  persoonlike  gebrokenheid.  Hiermee  sluit 
die  gedig  o.m.  ook  aan  by  die  volksbygelowigheid  dat  ’n  gebreekte  spieël 
sewe  jaar  van  ongelukkigheid  tot  gevolg  het.  Die  spieëlmotief  kan  ewen- 
eens  verband  hou  met  die  onvermoë  om  ’n  geheelbeeld  van  die  liefdestryd 
op  te  roep. 

Die  “dennebos”  van  strofe  3 is  ’n  meerduidige  simbool.  “Bos”  is  o.a.  sim- 
bolies  van  die  onderbewuste.  Hierdie  interpretasie  sluit  aan  by  die  veelheid 
herinneringe  aan  die  geliefde  wat  die  spreekster  wil  “vergeet”  (reëls  11  en  1 2 
bevestig  die  wil  om  te  vergeet).  Die  “bos”  (haar  herinneringswêreld)  is  soos  ’n 
labarint  waarbinne  die  spreekster  “verdwaal”  en  in  haar  “leed  trap”.  Die 
verdwaaldheid  word  veroorsaakdeurdieverneukwoordevandiegeliefdeen 
dit  resulteer  in  ’n  blywende  seerheid  wat  ervaar  word.  “Denne”  is  veelseg- 
gend:  ’n  Den  is  ’n  groenblywende  naaldhoutboom;  dus  ’n  duidelike  verband 
met  blywende  leed  en  blywende  herinneringe.  Ook  roep  dit  die  suggestie  op 
van  seerkry  (die  prik  van  ’n  dennenaald)  en  die  liefdesverhouding  het  juis  tot 
seerkry  gelei. 

5.  Strukturele  bou 

Die  talle  herhalingspatrone  gee  aan  die  gedig  ’n  besliste  sikliese  bou.  Die 
herhalingspatrone  sluit  o.m.  die  volgende  in: 

a)  herhaling  van  woorde  en  woordfases:  “bitterbessie  dagbreek”;  “den- 
nebos”;  “pad/paadjies”;  “kierang  kierang”;  “eggo”;  “antwoord”;  “sonop; 

b)  herhaling  van  sinonieme  gedagte-inhoud:  “Bitterbessie  dagbreek”  en 
“bitterbessie  son”;  “draai  die  paadjies  /van  sy  woorde  af”  en  “het  ek  ook 
verdwaal”;  “bitterbessie  dagbreek”  en  “trap  ek  in  my  leed”;  “kierang  kierang 
my”  en  “weer  die  koggel  kry”;  “papegaai-bont  eggo”  en  “eggo  is  geen 
antwoord”;  “oral”  en  “alom”; 

c)  klankherhalings:  die  volgende  alliterasies:  [bj  [sj  [dj  [fj  [kj  en  assonansies: 
[e:]  [o:]  [a:]; 

d)  strofeherhalings:  dit  bestaan  uit  5 vierreëlige strofes;  elke strofe  begin  met 
’n  hoofletter  sodat  ’n  mens  telkens  ’n  afgeronde  sintaktiese  eenheid  kry 
alhoewel  daar  ’n  gebrek  aan  interpunksie  is; 

e)  rym:  wat die  rym  betref  is daar nie  ’n  hegte  patroon  nie;  strofe  1 is  kruisrym 
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(abab)  en  die  res  van  die  strofes  is  gebroke  rym  met  telkens  die  tweede  en 
vierde  reëls  wat  rym;  in  die  eerste  en  laaste  strofes  is  valsrym:  “son/hom”  en 
“alom/son”;  manlike  eindrym  (draf/af’;  vergeet/leed”)  is  oorwegend; 
f)  metriese  patrone:  in  hierdie  gedig  het  ons  ’n  voorbeeld  van  volksmetrum. 
Spangenberg  wys  daarop  dat  sodanige  metrum  veral  voorkom  in  verse  met 
’n  sangerige  toon  en  verse  wat  ’n  alterneringsmetrum  as  basis  het  “met 
redelik  gewone  metriese  variasies”  (1 980:67).  In  die  gedig  onder  bespreking 
kom  metriese  variasie  o.a.  by  die  volgende  reëls  voor: 

Bíttérbéssié  dágbréek 
bíttérbéssié  són 
’h  spíeël  hét  gébréek 
tússén  mý  eh  hóm 

en  by  versreëls  9 en  10: 

Dénnébós  hérínnérihg 
dénnébós  vérgéet 

Die  daktilies-jambiese  en  anapesties-jambiese  metrum  is  ’n  krasse  afwyking 
van  die  res  van  die  versreëls  waar  die  trogee  die  norm  is,  maar  juis  hierdie 
patroonmatige  afwyking  maak  die  metrum  ekspressief  en  word  kernwoorde 
daardeur  uitgehef. 

Al  bovermelde  herhalingspatrone  vervul  bepaalde  funksies  in  die  gedig, 
o.a.die  volgende: 

a)  dit  gee  aan  die  vers  ’n  sangerige,  liriese  kwaliteit; 

b)  dit  ondersteun  die  eggo-effek; 

c)  dit  hou  verband  met  die  ek-spreekster  se  verwarde  gemoedstoestand; 

d)  deur  die  herhalings  sluit  die  gedig  aan  by  tipiese  volksliedjies; 

e)  dit  dra  by  tot  die  strukturele  eenheid  van  die  gedig; 

f)  die  herhalings  bind  die  assosiatiewe  beelde  en  herinneringe. 

6.  Inhoud 

Omrede  talle  aspekte  van  die  inhoudelike  alreeds  in  die  voorafgaande  afde- 
lings  volledig  bespreek  is,  sal  hierdie  afdeling  slegs  kursories  aangebied 
word. 

In  strofe  1 word  die  titel  verder  uitgebou  omrede  die  metaforisering  ook  in 
reëls  3 en  4 voortgesit  word.  Primêr  gaan  dit  in  laasgenoemde  twee  reels  om 
die  verbreekte  verhouding  soos  dit  vir  die  spreekster  konkreet  gestalte  aan- 
neem  in  diespieëlbeeld.  Die  “my  en  hom”  i.p.v.  “ons”  in  die  vierde  reël  is  sug- 
gestief  van  die  skeiding  tussen  die  twee  partye. 

Strofe  2 is  in  die  geheel  ’n  uitgebreide  metafoor.  In  reël  5 is  die  grammatikale 


125 


verskuiwing  (inversie)  funksioneel  om  die  soeke  van  die  spreekster  na  die 
minnaar  voorop  te  plaas.  Die  soeke  word  geintensiveer  deur  die  draf-hande- 
ling  - ’n  dringendheid  om  die  geliefde  te  vind.  Die  “grootpad”  is  metafories 
van  ’n  maklike  terugkeer  na  die  geliefde,  maar  sy  word  verwar  deur  die 
“(afdraai)paadjies  van  sy  woorde”,  die  leuentaal  waarmee  hy  haar  om  die 
bos  gelei  het. 

Die  ‘bos-idee  sluit  betekenisvol  aan  by  strofe  3.  In  die  eerste  plek  betrek 
“dennbos”  ’n  sprokieselement  in  die  gedig  (sprokiesfigure  wat  gewoonlik 
verdwaal  binne  ’n  sprokiesbosruimte  vanweë  die  talle,  verwarrende  bos- 
paadjies).Tweedenshouditookverband  met’ndiepersimbolieseimplikasie 
waarna  alreeds  verwys  is.  Die  kwaal  van  die  gedagtes  is  vir  die  spreekster 
soos  ’n  verdwaal  in  ’n  dennebos.  Die  “ook”  van  reël  1 1 suggereer  voorts  dat 
die  spreekster  haar  nou,  net  soos  die  geliefde  in  die  verlede,  op  dwaalpaad- 
jies  bevind. 

Heelwat  kritici  beskou  die  sintaksis  van  strofe  3 as  lomp  as  sou  dit  die 
betekenis  vervaag  - veral  die  laaste  twee  reëls  skyn  losstaande  gedagtes  te 
wees.  Tog  bring  die  eerste  twee  reëls  van  hierdie  strofe  noodsaaklike  variasie 
i.t.v.  die  aanvangs-  en  slotreëls  van  die  gedig  en  is  die  gedagte-inhoud  van 
die  laaste  twee  reëls  funksioneel  m.b.t.  die  smart-tema.  Die  sintaktiese  ver- 
skuiwing  in  hierdie  twee  reëls  is  juis  noodsaaklik  sodat  die  leser  se  aandag 
weggelei  kan  word  van  ’n  te  persoonlike  belydenis. 

Strofe  4 begin  met  ’n  pragtige  vonds  - die  metafoor  “papegaaibont”.  ’n  Pap- 
pegaai  is  ’n  besondere  veelkleurige  voël  en  een  wat  kan  leer  om  woorde  na  te 
sê.  In  Jonker  se  gedig  is  dit  veral  laasgenoemde  kenmerk  (die  napratery)  wat 
direk  geassosieer  word  met  die  eggo-woorde  van  die  verlore  geliefde.  (Let 
daarna  op  dat  reël  1 3 - “papegaai-bont  eggo”  - ook  ’n  sinestetiese  beeld  is.) 
Die  woordkeuses  “eggo”,  “kierang  kierang”  en  “koggel”  is  semanties  terug- 
wysend  na  die  verkulhandeling  van  strofe  2.  Sy  woorde  draai  in  haar  gedag- 
tes  rond.  Die  eggo’s  ontspring  oral/alom  koggelend  - rond  en  bont  (“bont”  in 
reël  1 3 is  hiervolgens  meerduidig).  In  die  spreekster  se  gedagtewêreld  is  sy 
woorde  leë,  substansielose  weerklanke  wat  haar  as’t  ware  oor  haar  leed  terg 
en  weer  “bedroë”  laat.  Die  feit  dat  sy  bedrieg  is,  is  juis  die  oorsprong 
van  haar  verbitterdheid. 

In  strofe  5 word  ironie  vooropgeplaas  - haar  soeke  en  vrae  bly  onbeantwoord 
- al  antwoorde  wat  daar  is,  is  die  sinlose  eggo’s.  Die  strofe  word  struktureel 
afgesluit  deur  die  herhaling  van  die  twee  aanvangsreëls  waardeur  die  ver- 
geefsheid  van  haar  situasie  des  te  meer  belig  word.  Hierdie  sluitingstegniek 
genereer  ook  die  suggestie  van  verbygaande  tyd,  van  koms  en  wederkoms 
wat  betekenisvol  verband  hou  met  die  eggo-effek. 

Oor  hierdie  gedig  skryf  Cloete  die  volgende:  “Wat  die  gedig  op  die  be- 
skrywende  vlak  sê,  nl.  dat  die  herinnering  aan  die  geliefde  vol  eggo’s  en 
koggels  is,  en  wat  deur  die  beelde  gesê  word,  nl.dat  die  herinneringe  oral  op 
dieselfde  paadjies  en  spore  teruglei,  is  presies  en  verfynd  in  die  struktuur 
uitgewerk”  (1981:130,  131). 
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I Henning  Pieterse  (1956) 
i Hoogtepunte  in  die  Afrikaanse  verhaalkuns 


i 1 . Biommetjies  vir  Bella  (Elise  Muller) 

I 

I 1.1  Leserverwagting 

, Vir die speurtog  op  soek  na  betekenis  verskaf die verhaalinset,  hier die eerste 
i twee  paragrawe,  relevante  informasie. 

Woorde  soos  wedywering,  afguns  en  mededinger,  evokeer  die  strydkode 
‘ wat  deurgaans  ’n  rol  sal  speel.  Die  twee  opponente  is  vroeg  in  die  verhaal  as 
I tant  Wiesie  en  tant  Bella  bekend.  Die  verteller  gee  ’n  agternaperspektief  van 
I ’n  kollektiewe  “ons”  en  hy/sy  vertel  die  geskiedenis  van  ’n  tydperk  oor 
“twaalf  jaar  en  een  volle  somer”  asook  “sestien  jaar”. 

; Kragtens  die  hermeneutiese  kode  ontstaan  ’n  hele  paar  raaisels  wat  metter- 
, tyd  al  lesende  “opgelos”  word:  Wat  sou  byvoorbeeld  aanleiding  kon  gee  tot 
' die  stryd  tussen  die twee  tannies?  en  wat  sou  die  implikasies  van  tant  Wiesie 
se  kentering  wees?  asook  na  watter  “daardie  daad”  van  tant  Bella  verwys  die 
verteller  aan  die  begin? 

Die  leser  maak  kennis  met  ’n  geskiedenis  van  ten  minste  dertig  jaar  waarvan 
’n  gedeelte,  die  laaste  twaalf  jaar  en  ’n  volle  somer,  tant  Wiesie  se  ken- 
teringstyd  is. 

1 .2  Vertelde  tyd 

i 

' Die  verhaal  kan  op  grond  van  tipografiese  breuke  in  ses  episodes  verdeel 
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word  wat  mekaar  chronologies  opvolg.  Reeds  in  die  eerste  episode  word 
uitgewei  oor  die  verteltyd  wat  met  die  inset  aangeraak  is. 

Die  eerste  episode  gee  hoofsaaklik  agtergrondinligting  oor  die  twee  tantes 
vóórdat  hulle  met  mekaar  in  botsing  was.  Ses  jaar  na  tant  Bella  se  man  se 
dood  het  tant  Wiesie  en  oom  Jan  naby  tant  Bella-hulle  op  die  dorp  ingetrek. 
Tot  voor  die  einde  van  die  volgende  sestien  jaar  sou  hul  bure  wees.  Die  laaste 
twaalf  jaar  sou  tant  Wiesie  alleen  leef.  Tel  ’n  mens  die  getalle  bymekaar,  kom 
jy  op  34  jaar  uit.  Die  agtergrondskildering  in  episode  een  moet  na  regte  herlei 
word  na  die  ses  jaar  voor  tant  Wiesie-hulle  op  die  dorp  kom  bly  het.  Omdat 
die  verteller  nie  nodig  het  om  die  ses  jaar  vóór  die  ontmoeting  in  detail  te  be- 
skryf  nie,  is  dit  moontlik  om  aan  te  neem  dat  hy  slegs  op  die  twee  jaar  voor  hul 
ontmoeting  fokus. 

In  episode  4 verskaf  die  verteller  nadere  inligting  oor  die  sestien  jaar  van 
saamwees  waarvan  die  laaste  1 0 jaar  van  die  twee  tannies  se  wedywering 
slegs  twee  maal  onderbreek  is.  Een  keer  was  dit  tant  Wiesie  wat  oom  Jan  aan 
die  dood  afgestaan  het.  ’n  Mens  kan  voorts  aflei  dat  oom  Jan  vir  ten  minste 
nog  ses  jaar  op  die  dorp  gewoon  het. 

Die  verteltyd  wat  in  besonderhede  aangeraak  word,  kan  kortliks  soos  volg 
voorgestel  word: 

2 jaar  (plus  minus) 


1 6 jaar 
1 2 jaar 


30  jaar 


1.3  Kettingreaksie 

Tant  Bella  en  tant  Wiesie  was  mededingers  maar  nie  vyande  nie.  Op  ’n 
besonderse  terrein  het  hulle  mekaar  wel  as  aartsvyande  beskou,  maar  hulle 
het  mekaar  op  die  naam  genoem  en  altyd  vriendelik  gegroet  en  gesels  soos 
dit  bure  betaam.  Nooit  één  keer  in  al  die  jare  van  mededinging  het  hulle’n 
kans  om  mekaar  ’n  diens  te  bewys  laat  glip  nie.  Op  p.  1 67  is  daar  ’n  passasie 
wat  op  grond  van  sy  dubbel  betekenismoontlikheid  ’n  sterk  ironiese  effek 
het:  “En  deurentyd  was  hulle  teenoormekaar  die  vriendelikheid  self.  In  hul 
wye  liefdadigheid  het  hulle  mekaar  nooit  vergeet  nie.”  (my  beklemtoning). 
Die  twee  tantes  was  mededingers  in  die  koninkryk  van  die  naastediens  en  in 
dié  diens  het  albei  hul  spore  verdien  lank  voor  die  móre  toe  tant  Bella  se 
bediende  vir  die  eerste  maal  aan  tant  Wiesie  se  kombuisdeur  aangeklop 
het. 

Die  tema  van  die  verhaal  kan  saamgevat  word  as  diemens  se  selfvoldaan- 


Die  tydperk  wat  die  verteller  as  basis  vir  sy  agter- 
grondskildering  gebruik  in  die  eerste  episode  van 
die  verhaal. 

Die  tydperk  van  wedywering  tussen  die  twee  tannies. 
Die  jare  van  tant  Wiesie  se  kentering  ná  tant  Bella 
se  dood. 
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heid  en  naywer,  selfs  op  die  vlak  van  naastediens.  Slegs  die  dood  kan  ’n 
einde  aan  dié  menslike  geveinsdheid  maak.  Hierdie  “menslike  faktor’’  wat 
onwegdinkbare  realiteit  is,  word  deur  die  verteller  op  twee  plekke  mooi 
saamgevat: 

a Tant  Bella  het  hardekwas  gebly  ten  spyte  van  haar  naderende  dood:  “... 
die  dood  sou  haar  enige  geleentheid  ontneem  om  tant  Wiesie  vir  haar  dienste 
te  vergoed.  Maar  tot  op  die  end  was  tant  Bella  slim;  sy  het  die  onverbid- 
delikheid  van  die  dood  aanvaar  - en  gebruik.”  (p.  168). 
b Ten  spyte  van  tant  Wiesie  se  “bekering”  is  haar  sondige  menslike  natuur 
byblywend:  “Een  gedagte  pla  en  pla  maar  weer:  dat  hierdie  werk  op  een  of 
ander  vreemde  wyse  ook  dié  van  haar  ou  vyand  en  teenstander  is”  (p. 
171). 

Die  eerste  ekwilibrium  wat  by  die  twee  vroue  bestaan  het,  word  vanaf  epi- 
sode  twee  voortdurend  met  ’n  toestand  van  disekwilibrium  afgewissel.  ’n 
Mens  sal  Todorov  se  “plot”-teorie  met  redelike  sukses  op  hierdie  verhaal  kan 
toepas.  Bremond  se  verhaalontwikkelingsteorie  waarin  verbetering-  en  ver- 
slegtingsprosesse  alternerend  voorkom,  sal  ewe  goed  op  dié  teks  toegepas 
kan  word. 

Wat  vir  die  een  vrou  as  ewewig  ervaar  word,  is  natuurlik  ’n  staat  van  disek- 
wilibrium  vir  die  ander  een.  Die  finale  ewewig  word  bereik  eers  na  die  dood 
van  albei.  Net  soos  Todorov  dan  beweer,  eindig  die  verhaal  in  ’n  staat  van 
ekwilibrium  soos  aan  die  begin,  maar  tog  verskil  die  twee  ewewigsituasies 
van  mekaar. 

Hoewel  die  twee  tantes  een  karaktertrek  gemeen  het,  verskil  hulle  tog  ook 
van  mekaar  al  is  dit  ook  hoe  gering.  Dit  wil  voorkom  of  tant  Wiesie  minder 
venynig  as  tant  Bella  is;  daarom  miskien  dan  ook  dat  die  verteller  tant  Bella 
die  eerste  stap  laat  doen  in  die  stryd.  In  daardie  lig  sou  tant  Bella  as  die  son- 
debok  beskou  kon  word.  As  sy  nie  die  inisiatief  geneem  het  nie,  sou  daar 
geen  stryd  gewees  het  nie.  Aan  die  ander  kant  is  so  ’n  aanname  naïef  aange- 
sien  dit  nie  juis  een  van  die  twee  as  oorsaak  wil  brandmerk  nie,  maar  eerder 
die  stryd  wil  verwoord.  lemand  moes  die  stryd  tog  aan  die  gang  sit. 

Tant  Bella  het  na  haar  man  se  dood  genoeg  geld  gehad  om  ’n  goeie  bestaan 
te  maak  en  sy  het  haar  nooit  skuldig  aan  deftigheid  of  vertoon  gemaak  nie.  Sy 
was  ’n  reguit  mens  met  ’n  kras  oordeel.  Daarteenoor  tog  had  sy  ’n  opregte 
gevoel  van  ontferming  vir  almal  wat  ly  of  hulpbehoewend  is.  Sy  het  gunste 
aan  rykes  en  armes  gedoen.  Daar  was  die  melktert  vir  ’n  verjaarsdag  of  ’n 
nagwaak  by  ’n  sieke.  Tant  Bella  se  hande  het  vir  niks  verkeerd  gestaan 
nie. 

Net  so  het  tant  Wiesie  ’n  goeie  naam  gehad.  Sy  was  vrygewig,  bietjie  ouer  as 
tant  Bella  en  ook  ’n  bietjie  versigtiger  in  haar  oordele  oor  reg  en  verkeerd. 
Soos  tant  Bella  was  sy  jammerhartig  en  hulpvaardig. 

Tant  Bella  het  Wiesie  as  indringer  beskou  veral  omdat  diemense  so  ’n  ophef 
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van  haar  begin  maak  het.  “Lof  en  waardering  vir  haar  dienste  het  tant  Bella 
nooit  verlang  nie  - nie  voordat  dit  tant  Wiesie  te  beurt  geval  het  nie”  (p. 
165). 

Onvermydelike  omstandighede  het  meegebring  dat  albei  vroue  “ontspoor” 
het.  Tant  Bella  het  nie  meer  uit  jammerhartigheid  suinig  gelewe  sodat  sy  wat 
oorgebly  het  kon  gee  nie,  maar  dit  was  nou  hoofsaaklik  uit  eergevoeligheid 
en  trots.  Die  gevolg  daarvan  was  ’n  dreigende  neerslagtigheid  wat  sy  toege- 
skryf  het  aan  die  klimmende  jare  en  die  eensaamheid. 

Ook  tant  Wiesie  het  nie  meer  uit  ’n  gevoel  van  medelye  jeens  haar  naaste 
gehandel  nie,  maar  wou  verseker  dat  sy  eerste  op  die  toneel  sou  wees;  sy 
wou  raakgesien  word. 

Die  geveinsdheid  het  so  ontaard  dat  die  verteller  dit  met  sy  Bybeltaal  rele- 
veer:  “Verby  was  die  dae  toe  hul  linkerhande  nie  geweet  het  wat  die  regter- 
hande  doen  nie.  So  ’n  tyd  het  hulle  geken.”  (p.  166). 

Die  stryd  tussen  die  twee  partye  word  met  ’n  boksgeveg  in  verband  gebring. 
Hoewel  dit  onmoontlik  is  om  alle  rondes  te  rekonstrueer  kan  daar  veral  vier 
met  sekerheid  omlyn  word; 

a Op  die  dag  van  tant  Wiesie  se  verhuising  stuur  tant  Bella  die  bediende 
met  ’n  mandjies  soetkoekies  en  gesmeerde  mosbolletjies  na  die  buurhuis. 
Tant  Wiesie  stuur  vars  plaasbiltong  terug,  maar  tant  Bella  besoek  haar  for- 
meel  en  skenk  ’n  gehekelde  kraaldoekie.  Tant  Bella  het  die  ronde  begin  en 
het  dit  ook  gewen. 

b Tant  Wiesie  stuur’n  kookseltjie  waterblommetjies  van  die  plaas  af  vir  tant 
Bella.  Op  haar  beurt  stuur  tant  Bella  twee  vatlappies  terug.  Tant  Wiesie 
reageer  nie  direk  op  tant  Bella  se  handeling  nie,  maar  sluit  by  die  vroue- 
vereniging  aan  sodat  haar  moontlikhede  om  weldoener  te  wees  verruim 
word.  In  haar  eie  oë  wen  sy  die  ronde  maar  verbind  haar  slegs  tot  ’n 
verdere  stryd. 

c Tant  Wiesie  spring  tant  Bella  voor  toe  sy  eerste  die  mosie  aanvaar  om 
deel  te  neem  aan  die  hulpverlening  aan  die  gebied  wat  deur  die  wolkbreuk 
getref  is.  Op  haar  beurt  sekondeer  tant  Bella  die  voorstel  en  maak  ook 
voorstelle  oor  hoe  hulle  te  werk  moet  gaan. 

d Toe  tant  Bella  siek  word,  sorg  tant  Wiesie  goed  vir  haar.  Selfs  daarvoor 
vergoed  tant  Bella  deur  die  geld  wat  sy  nalaat.  Aanvanklik  kan  tant  Wiesie  se 
grafversorging  as’n  teenprestasie  beskou  word,  maar  hoe  langer  dit  geduur 
het,  hoe  universeler  het  die  betekenis  daarvan  geword. 

1.4  Hulde  aan  die  ontslapenes 

Oënskynlik  lyk  die  verhaaltitel  logies  en  lê  daar  niks  diepers  in  opgesluit  as 
bloot  die  blommetjies  wat  tant  Wiesie  op  tant  Bella  se  graf  kom  plaas 
het  nie. 

Die  titel  groei  hoofsaaklik  uit  die  laaste  twee  episodes  wat  handel  oor  Bella  se 
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siekte,  testamentinhoud,  dood  en  Wiesie  se  daaropvolgende  weeklikse 
ritueel.  Gedagtig  daaraan  dat  die  verhaalslot  nie  bloot  letterlik  verstaan  moet 
word  nie,  groei  daar  allengs  die  moontlikheid  om  die  verhaaltitel  te  unver- 
saliseer. 

Groeiende  uit  die  twee  slotepisodes,  moet  die  titel  gesien  word  as  weer- 
spieëling  van  tant  Wiesie  se  kentering. 

Aanvanklik  is  tant  Wiesie  se  weeklikse  ritueel  geveins,  maar  daar  moet  in  die 
lig  van  tant  Bella  se  dood  nie  misgekyk  word  nie  dat  tant  Wiesie  na  ’n  ruk  toe 
die  nagelate  geld  opgebruik  was,  daarmee  kon  opgehou  het.  Uit  die  verhaal 
word  dit  duidelik  dat  tant  Wiesie  nie  meer  geld  bestee  het  as  die  vyf  en  twintig 
pond  wat  nagelaat  is  nie:  “Sy  het  lank  nie  meer  boekgehou  van  die  sikspense 
en  sjielings  wat  sy  op  blomme  gespandeer  het  nie.  Miskien  was  dit  meer, 
miskien  minder  as  die  vyf-en-twintig  pond  - stllig  minder,  want  soos  haar 
werk  in  die  kerkhof  uitgebrei  en  die  wêreld  binne  die  ringmuur  van  aansien 
verander  het,  was  die  dorpenaars  al  meer  onwillig  om  vergoeding  te  ontvang 
vir  die  blomme  wat  hulle  aan  haar  verskaf  het”  (p.  1 70).  Dit  is  duidelik  dat  tant 
Wiesie  se  weldaad  belangriker  as  die  bedrag  geld  geword  het.  Dat  die 
blomme  kosteloos  deur  baie  buitestaanders  verskaf  is,  onderstreep  die 
weldadigheid. 

Daar  is  iets  transenderends  in  die  verhaalslot.  Tant  Wiesie  streef  na  iets 
boaards.  In  die  lig  van  haar  naderende  dood  en  met  die  gedagte  aan  die  lewe 
saam  met  Bella,  maak  sy  vrede  met  haarself.  Tant  Wiesie  kom  tot  die  slotsom 
dat  in  die  skaduwee  van  die  sipresse  alle  mense  vriende  is.  “Sy  glimlag,  ’n 
sagte,  tevrede  glimlag,  asof  sy  in  die  bedwelmende  hitte  die  antwoorde  op 
baie  vrae  gevind  het”  (p.  1 71 ).  Sy  is  besig  om  terug  te  keer  na  haar  ou  self 
waar  die  een  hand  nie  geweet  het  wat  die  ander  hand  gee  nie.  “Toe  sy  na  die 
grafte  om  haar  kyk,  met  die  sonlig  so  helder  op  die  kleure  van  die  vars 
blomme  tussen  die  grys  en  wit  stene,  kon  sy  die  rede  nie  vind  waarom  sy 
besig  was  om  soveel  te  doen  vir  mense  wat  dit  nooit  sou  weet  nie.”  (p.  171). 
Dit  het  haar  nie  meer  geraak  of  iemand  weet  van  die  onbekende  hand  wat  die 
baie  grafte  versorg  nie. 

Die  volgende  titelparadigma  universaliseer  tant  Wiesie  se  daad  en  belig  die 
boodskap  van  die  verhaal: 


A 

1 blommetjies^ 

2 hulde 

3 sorg 
(liefdadigheid) 
(geld) 


B C 

vir  Bella 

vir/aan  alle  dooies 

vir/aan  alle  hulpbehoewendes 


1.5  Raamsluiting 


Terugskouend  is  dit  betekenisvol  om  die  beginparagraaf  en  die  slot- 

1 . Die  verkleiningsvorm  blommetjies  suggereer  al  iets  van  warmte  en  vertedering 
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paragraaf  met  mekaar  in  verband  te  bring  aangesien  albei  “gister”  se  begraf- 
nis  van  tant  Wiesie  beskryf.  Dit  is  juis  die  gedagte  aan  die  begrafnis  wat  die 
verteller  aan  die  jarelange  stryd  tussen  die  twee  tantes  laat  dink.  Die  verteller 
is  kennelik  een  van  die  “ouer  geslag”  inwoners  omdat  hy/sy  die  dertig  jaar 
lange  geskiedenis  ken.  Volgens  die  verteller  sal  slegs  die  ouer  geslag  die 
volle  storie  van  die  stryd  onthou.  “So  ver  agter  ons  lê  die  afguns  waarmee  die 
twee  vroue  mekaar  bejeën  het.”  Enersyds  dui  dit  daarop  dat  die  stryd  weens 
tyd  in  die  vergetelheid  geraak  het,  maar  andersyds  suggereer  dit  die  innerlike 
verandering  wat  tant  Wiesie  ondergaan  het;  in  so  ’n  mate  dat  die  stryd  byna 
vergete  geraak  het. 

Vanuit  die  vertellersperspektief  sou  tant  Bella  die  kans  vir  haar  ou  strydge- 
noot  gegun  het  om  ’n  kransie  op  haar  graf  neer  te  lê.  Tant  Wiesie  se  ken- 
teringsdaad  het  klein  begin,  eers  met  die  weeklikse  blommetjies  vir  tant  Bella 
se  graf.  Later  het  dit  tot  drie  keer  per  week  uitgebrei  en  is  die  versorging  nie 
meer  tot  tant  Bella  se  graf  beperk  nie.  Die  hoogtepunt  van  dié  barmhar- 
tigheidsdiens  word  heel  aan  die  einde  voltrek  as  daar  ’n  krans  “met  tant 
Wiesie  se  naam”  op  tant  Bella  se  graf  pryk.  Haar  goeie  dade  het  bly  voort- 
gaan  sonder  dat  sy  dit  kon  rig! 

1 .6  Kortvrae  met  antwoorde^ 

Nommer  elke  teksreël  met  potlood  aan  die  linkerkant  van  die  bladsy  en 
beantwoord  die  volgende  kort  vrae  nadat  jy  die  verhaal  deegllk  bestudeer 
het: 

1.6.1  Die  verteller  gee  ’n  agterna-perspektief.  Vanuit  wie  se  gesigspunt 
word  gefokus?  [’n  Kollektiewe  ons;  dus  eerstepersoon  meervoudsvertel- 
ling.j 

1.6.2  Sou  ’n  mens  die  verteller  as  jongmens  kon  tipeer?  Motiveer  jou 
antwoord.  [Nee.  Die  verteller  vertel  oor  die  stryd  tussen  tant  Bella  en  tant 
Wiesie,  iets  wat  nog  slegs  in  die  gedagtes  van  die  ouer  geslag  helder  is.  Die 
verteller  self:  “Ons  wat  oor  dertig  jaar  die  hele  geskiedenis  sien  ontvou  het, 
ons  betwyfel  dit  nooi  dat  daardie  daad  van  tant  Bella  ...”] 

1 .6.3  Wat  is  aartsvyande  (r.  20)?  [Opperste  vyande  van  mekaar  / vyande 
van  die  ergste  graad.j 

1 .6.4  Watter  faktore  het  daartoe  bygedra  dat  die  twee  tantes  “vyande”  van 
mekaar  geword  het?  [Hulle  persoonlikhede  was  te  eenders.  Toe  kom  woon 
hulle  langs  dieselfde  straat  en  toe  begin  die  botsings.j 

2 Bladsyverwysings  het  betrekking  op  die  1 987-uitgawe  van  die  bundel  - eerste  sagteband- 
uitgawe,  tweede  druk 
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1.6.5  Watter  woorde  in  r.  115-116  suggereer  ’n  stryd  tussen  die  twee 
vroue?  [Dit  was  die  eerste  ronde  en  die  klok  in  die  tweede  ronde  sou  aanstons 
lui.  Die  stryd  word  met  ’n  boksgeveg  in  verband  gebring.] 

1 .6.6.  In  watter  sin  kan  tant  Wiesie  nou  op  die  dorp  meer  reg  laat  geskied 
aan  haar  geaardheid  van  gee?  [Op  die  plaas  het  mense  dikwels  ver  van 
mekaar  gewoon  maar  op  die  dorp  was  daar  soveel  geleenthede  om  weldade 
aan  ander  te  bewys.  Sy  het  byvoorbeeld  op  en  af  in  die  strate  met  ’n  kollek- 
telys  vir  die  basaar  geloop.j 

1.6.7  Tant  Bella  en  tant  Wiesie  was  hartlike  weldoeners.  Tog  het  hierdie 
prysenswaardige  karaktertrek  by  albei  na  vore  gekom  toe  hulle  albei  in 
dieselfde  omgewing  beland  het.  Was  die  bedoelings  steeds  so  eg  soos 
altyd?  Motiveer.  [Nee.  Hulle  het  wel  albei  geleenthede  gesoek  om  lief- 
dadigheid  te  bewys  en  hulle  het  groter  ywer  as  ooit  tevore  aan  die  dag  gelê 
om  aan  iemand  ’n  weldaad  te  bewys.  Die  motiewe  was  nie  meer  suiwer  nie. 
Elkeen  het  gepoog  om  die  ander  een  die  loef  af  te  steek.j 

1 .6.8  Die  mens  is  dikwels  skynheilig.  Heel  dikwels  voer  mense  onderling  ’n 
bloedlose  stryd  soos  in  die  geval  met  die  twee  tantes.  Kan  jy  hierdie  stelling  in 
verband  bring  met  tant  Wiesie  se  optrede  tydens  tant  Bella  se  siekte?  [Tant 
Wiesie  het  vir  sekere  verplegingshandelinge  waar  die  bediende  te  kort  ge- 
skiet  het,  gesorg.  Dit  is  skynheilig  omdat  ’n  mens  nie  jou  opponent  goed 
behandel  nie.j 

1 .6.9  Wie  sou  jy  sê  het  die  jarelange  stryd  gewen  met  die  dood  van  tant 
Bella?  [Tant  Bella,  want  sy  het  gesorg  dat  tant  Wiesie  vyf  en  twintig  pond  erf 
as  vergoeding  vir  die  dienste  gelewer.j 

1 .6.1 0 Wat  beteken  dit  om  iemand  na  die  kroon  te  steek  (r.  229)?  [Om  met 
iemand  te  wedywer.j 

1 .6.1 1 Verduidelik  waarom  ’n  mens  kan  sê  dat  tant  Wiesie  se  ware  wel- 
synsgeaardheid  na  die  dood  van  tant  Bella  soos  vroeër  begin  herleef  het. 
[Tant  Wiesie  het  ook  ander  verwaarloosde  grafte  raakgesien  en  uit  simpatie 
later  het  sy  byna  die  hele  kerkhof  versorg.  Dit  is  asof  haar  naywer  iets  van  die 
verlede  was  want  hierdie  mense  kon  tog  niks  meer  vir  haar  doen  nie.j 

1.6.12  Opp.  171  hetons’nalomteenwoordige(ouktoriële)verteller.  Wieis 
vanaf  r.  393-399  die  fokalisator?  [Tant  Wiesie  self.  Dit  is  haar  gedagtewêreld 
wat  deur  die  verteller  vertel  word.  Tant  Wiesie  is  dus  die  een  wat  kyk  of 
sien.j 

1 .6.1 3 Watter  woorde  op  p.  171  het  ’n  versoeningswaarde?  Verduidelik. 
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[“Maar  nee!  Hier  in  die  skaduwee  van  die  sipresse  is  alle  mense  vriende.  Tant 
Wiesie  besef  dat  almal  gelyk  is  in  die  dood.  Sy  weet  ook  dat  sy  binnekort 
begrawe  sal  lê  en  dat  sy  en  tant  Bella  weer  eweknieë  sal  wees.  In  die  dood  sal 
sy  met  tant  Bella  versoen  wees.] 

1 .6.14  Kan  die  verhaaltitel  ’n  dieper  betekenis  kommunikeer?  [Ja.  Op  let- 
terlike  vlak  dui  die  titel  op  die  blommetjies  wat  tant  Wiesie  weekliks  op  tant 
Bella  se  graf  kom  plaas  het.  Die  leser  weet  dat  dié  daad  egter  gou  uitgebrei 
het  tot  meer  grafte  as  tant  Bella  s’n.  Om  dié  rede  kry  die  verhaaltitel  dus  ’n 
wyer  betekenismoontlikheid.  Dit  suggereer  hulde  aan  alle  dooies  asook  sorg 
(Liefdadigheidsdiens)  aan  alle  hulpbehoewendes.j 

1 .6.1 5 Dui  baie  kortliks  die  progressie  aan  in  die  kentering  van  tant  Wiesie 
se  lewe.  [Dit  begin  met  die  weeklikse  versorging  van  tant  Bella  se  graf.  Dit 
brei  uit  tot  drie  maal  per  week  en  die  versorging  is  nie  net  meer  tot  tant  Bella 
se  graf  beperk  nie.  Die  hoogtepunt  in  die  kenteringsproses  is  aan  die  einde 
toe  die  krans  “met  tant  Wiesie  se  naam’’  op  tant  Bellka  se  graf  pryk.j 

2 Leuens  (C.M.  van  den  Heever) 

2.1  Inleidend 

Die  hele  verhaal  wentel  om  die  wit  leuen.  Die  tema  sluit  direk  by  die  verhaal- 
titel  aan  en  dit  is  die  hoofkarakter  wat  al  die  leuens  vertel.  As  boodskap  sou  ’n 
mens  kon  neem  dat  dit  nie  baat  om  leuens  te  vertel  nie.  Leuens  lei  noodwen- 
dig  tot  verdere  leuens  wat  onnodige  spanning  genereer,  omdat  geen  on- 
waarheid  bedek  bly  nie.  Die  ouktoriële  verteller  wat  aan  die  woord  is,  het 
insae  in  al  die  karakters  se  diepste  emosies. 

2.2  Naomi  se  karakter  in  ’n  neutedop 

As  idealis  leef  Naomi  ver  verwyderd  van  die  werklikheid.  Sy  kom  uit  ’n  huis 
waar  geld  geen  skaarste  was  nie.  Haar  groot  trotsgevoel  veroorsaak  dat  sy 
haar  haglike  omstandighede  nie  kan  aanvaar  nie.  Die  lei  tot  innerlike  konflik 
asook  die  vertel  van  onwaarhede. 

Naomi  is  ’n  onvergenoegde  mens  wat  haar  altyd  met  ander  mense  of  om- 
standighede  vergelyk.  Sy  glo  die  lewe  het  haar  verslaan  (p.  92).  Sy  beleef  dik- 
wels  konflikterende  emosies.  Aan  die  een  kant  is  daar  in  haar  die  wrokkende 
gedagte  oor  die  ander  mense  wat  mooi  klere  en  besittings  het  en  aan  die 
ander  kant  kom  daar  ’n  gevoel  van  vertedering  in  haar  op  as  sy  aan  haar 
seuntjie  dink  (p.  92).  Tydens  die  kuier  by  Olga  voel  dit  vir  haar  opeens  moont- 
lik  om  te  bely  en  haar  hart  uit  te  praat,  maar  as  die  glans  van  die  meubels  haar 
opval,  vul  dit  haar  opnuut  met  haat  en  jaloesie. 
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2.3  Die  hoofkarakter 


Omdat  Naomi  die  leuens  vertel  en  sy  direk  aansluiting  by  die  tema  en  die 
verhaaltitel  vind,  moet  sy  as  hoofkarakter  beskou  \A/ord.  Die  leser  weet  eintlik 
baie  meer  van  Naomi  se  gedagtes  en  gevoelens  as  byvoorbeeld  Olga  s’n. 
Naomi  se  karakterontwikkel  of  verander.  Dit  is  veral  in  die  laaste  deel  van  die 
verhaal  as  sy  te  voet  op  pad  is  Vrededorp  toe,  dat  die  karakterverandering 
voltrek  word.  Dit  is  ’n  innerlike  verandering  en  die  leser  kan  dit  bloot  uit  dinge 
aflei  soos  die  reën,  die  ferm  mond  en  die  aansit  van  die  voorskoot.  Naomi  se 
laaste  tog  word  ’n  tog  na  innerlike  “Vrede”.  Sy  leer  om  haar  taak  as  huisvrou 
te  aanvaar  veral  waar  sy  die  voorskoot  aansit.  Sy  laat  haar  kop  vir  die  eerste 
keer  in  deemoed  sak.  Haar  lippe  wat  ferm  op  mekaar  druk,  kan  haar  wil  om 
die  nuwe  aan  te  durf,  suggereer.  Die  reëndruppel  kan  ’n  traan  suggereer, 
maar  reën  wat  op  geestelike  wedergeboorte  dui,  kan  hier  juis  die  nuwe 
inlei. 

Wat  die  ruimte  betref  is  daar  teenstelling  tussen  Naomi  se  wêreld  en  Olga  se 
wêreld(ruimte).  Naomi  se  wêreld  spreek  van  armoede.  Daar  is  sprake  van  ’n 
lendelam  voorhekkie,  die  onbedekte  elektriese  lig  en  haar  klein  slaapkamer 
(p.  99).  By  Olga  is  daar  ’n  heerlike  leunstoel,  skilderye,  damas-gordyne,  flon- 
kerende  koperwerk  en  geblomde  tapyte  (p.  96). 

Aan  die  begin  van  die  verhaal  is  daar  sprake  van  ’n  droomruimte  teenoor  die 
werklikheidsruimte  aan  die  einde.  As  idealis  gaan  Naomi  van  winkelvenster 
na  winkelvenster  en  beskou  die  pragtige  rokke  wat  sy  nie  het  nie.  Daar  is 
sprake  van  rye  winkelvensters  wat  opglans  na  die  son.  Dit  lyk  of  die  win- 
kelvensters  na  die  onbereikbare  reik  (die  son  wat  bo  is).  Aan  die  einde  is  die 
son  weg  en  is  daar  slegs  ’n  straatlig  wat  dui  op  die  werklikheid.  In  plaas  van 
die  rye  winkelvensters  is  daar  ’n  klein  ruitjie  waarteen  ’n  enkele  reëndruppel 
afsukkel.  Die  slotruimte  resoneer  niks  meer  van  die  droom  nie,  maar  stel  die 
harde  realiteit  aan  die  orde.  Van  Naomi  word  gesê  dat  sy  ontuis  voel  in  Olga 
se  ruimte:  “Sy  voel  lomp  in  hierdie  weelderige  omgewing.  Dit  is  asof  sy  die 
mooi  kinderkamer,  met  sy  koddige,  geskilderde  figuurtjies  teen  die  appel- 
groen  mure,  die  haelwit  bedjie  en  duur  speelgoed  in  haar  gedagte  wil  mee- 
neem  na  haar  seuntjie,  waar  hy  eensaam  op  die  deurgetrapte  kombuisvloer 
met  tolletjies  speel  . . .”  (p.  97). 

Die  teenstelling  tussen  Naomi  en  Olga  is  deurgaans  opvallend  in  die  verhaal. 
Naomi  kom  uit  ’n  ryk  huis.  Sy  was  altyd  ’n  idealis  en  op  skool  was  sy  ’n  knap- 
per  leerling  as  Olga.  Sy  het  ’n  matriek  met  eersteklas  geslaag  teenoor  Olga 
wat  in  die  derde  klas  geslaag  het.  Van  Olga  se  huislike  agtergrond  weet  die 
leser  niks.  Sy  was  nog  altyd  ’n  realis  en  sê  self  vir  Naomi:  “Onthou  jy  nog  hoe 
ekjoualtyd  metjoudweperygespothet?. . .Jywasmosaltyd’noutjievirdie 
ideale!”  (p.  96).  Olga  sê  self:  “Ek  geniet  die  lewe,  dis  al!  Ek  verwag  nooit  te 
veel  nie  en  raak  daarom  nooit  te  erg  teleurgestel  nie.”  (p.  97). 

Naomi  trou  met  ’n  vooraanstaande  onderwyser  maar  hy  verloor  sy  werk  en 
hulle  veragterlik.  Haar  man  word  ’n  verbitterde,  ontnugterde  mens.  Olga  trou 
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met  ’n  vooraanstaande  dokter  in  senuweesiektes.  Hulle  woon  in  ’n  spog- 
buurt  en  beweeg  tussen  elite-mense. 

Naomi  se  seuntjie  speel  met  tolletjies  op  die  deurgetrapte  kombuisvloer.  Hy 
is  eensaam  teenoor  Olga  se  twee  dogtertjies  wat  jubelend  in  ’n  speel- 
kamer  speel. 

2.4  Kortvrae  met  antwoorde 

Nommer  elke  teksreël  met  potlood  aan  die  linkerkant  van  die  bladsy  en 
beantwoord  die  volgende  kort  vrae  nadat  jy  die  verhaal  deeglik  bestudeer 
het: 

2.4.1  Watter  woord  in  par.  1 is  ’n  aanduiding  dat  die  gebeure  ’n  paar 
dekades  gelede  afspeel?  [Muilwaens.j 

2.4.2  Watter  uiterlike  handeling  van  Naomi  is  in  reëls  1 -1 4 ter  sake?  [Naomi 
gaan  van  winkelvenster  na  winkelvenster  en  beskou  die  elegante  modes.] 

2.4.3  Watter  innerlike  handeling  van  Naomi  is  in  reëls  1 -1 4 ter  sake?  [Die 
wrokkendegedagtedatsyarm  iskom  byhaarop.  In  haarverbeeldingsien  sy 
die  vol  gesiggie  van  haar  seuntjie.j 

2.4.4  Uit  reëls  1 -1 4 is  daar  twee  teenoorstaande  emosies  by  Naomi  te  be- 
speur.  Water  twee  emosies  is  dit  en  waartoe  dink  jy  lei  dit?  [Aan  die  een  kant 
is  dit  ’n  wrokkende  gedagte;  aan  die  ander  kant  is  dit  vertedering.  Dit  lei  tot 
innerlike  konflik  omdat  die  twee  sake  onversoenbaar  is.j 

2.4.5  Wat  is  die  funksie  van  die  ellips  in  reël  1 4?  [Die  manier  warop  die  lewe 
Naomi  verslaan  het,  word  nie  genoem  nie.  Die  ellips  suggereer  dat  die  leser 
verder  sal  moet  lees  om  agter  te  kom  HOE  die  lewe  haar  verslaan  het.  Die 
ellips  skep  dus  spanning/afwagting.j 

2.4.6  Met  watter  standaarde  beoordeel  Naomi  haar  medemens  volgens 
reël  23-25?  [Sy  oordeel  volgens  die  uiterlike.  Die  materiële  is  dus  vir  haar 
belangriker  as  die  geestelike.j 

2.4.7  Wat  is  die  uitwerking  van  Olga  se  skielike  verskyning  op  die  gemoed 
van  Naomi?  [Sy  maak  Naomi  se  gedagtes  verward  (onrustig)  en  voortvlug- 
tend  soos  ’n  voël  wat  nie  siíplek  kan  kry  nie.j 

2.4.8  Is  Naomi  se  sialoog  in  r.  1 9 opreg?  Motiveer  die  antwoord  [Nee,  sy  is 
nie  eerlik  as  sy  sê  dat  dit  met  haar  goed  gaan  nie.  Die  “o”  dui  daarop  dat  daar 
sprake  van  aarseling  is.  Dit  verraai  Naomi  se  innerlike.j 

2.4.9’  In  reëls  50-53  ervaar  Naomi  konflikterende  emosies.  Verduidelik  die 
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stelling.  [Sy  sien  neer  op  die  waarde  van  die  pond  wat  haar  man  vir  haar 
gegee  het,  maar  sy  het  ook  simpatie  met  hom  want  hy  het  dit  te  gee,  ’n  groot 
opoffering  gemaak  (dus  emosies  van  veragting  én  simpatie;  wrok  én  ver- 
tedering).] 

2.4.1 0 Wat  is  ironies  volgens  reëls  57-60?  [Sy  woon  in  Vrededorp  en  haar 
emosionele  lewe  getuig  van  konflik  en  onvrede.  Haar  pa,  een  van  die  rykste 
Vrystaatboere  het  nie  noodwendig  aansien  aan  haar  gegee  nie.j 

2.4.1 1 Totdusver(r.  61)hetonsmetNaomi,  Olgadirek,  en  metdieseuntjie 
en  Naomi  se  man  indirek  kennis  gemaak.  Kan  ’n  mens  nou  al  raai  wie  die 
hoofkarakter  is?  Kan  Jy  jou  antwoord  motiveer  ? [Naomi  is  die  hoofkarakter. 
Ons  weet  van  haar  emosionele  stryd  terwyl  Olga  oppervlakkig  uitgebeeld 
word.  Tot  dusver  sluit  Naomi  duideliker  as  Olga  by  die  verhaaltitel  aan.  Dit 
gaan  oor  onwaarhede.  Naomi  ontwyk  die  waarheid.j 

2.4.1 2 Wat  is  die  funksie  van  die  tipografiese  breuk  tussen  reël  65  en  66? 
[Dit  dui  ’n  tydsverloop  aan  en  die  plek/ruimte  het  ook  nou  verander.  Naomi  is 
nou  in  gesprek  met  haar  man.j 

2.4.1 3 Ons  het  in  hierdie  verhaal  ’n  derdepersoon  alomteenwoordige  ver- 
teller.  Naas  die  vertelinstansie  is  daar  ook  ’n  fokalisator  (die  instansie  wat 
kyk).  Wie  is  die  fokalisator  in  reëls  70-99?  [Naomi  self.  Alles  wat  hier  vertel 
word,  word  ervaar  vanuit  Naomi  se  perspektief.  In  haar  hart  lewe  die  fiere 
onafhanklikheidsgees.  Sy  haat  die  naam  snob,  en  wil  nie  een  wees  nie,  maar 
wil  haar  kind  fyn  opvoed.  In  der  waarheid  is  sy  een  want  sy  sien  neer 
op  haar  buurt. 

2.4.14  Watter  woorde  van  Naomi  verraai  haar  verfyndheid  (r.  100-106)? 
[Die  ander  vrou  noem  haar  “Miesie  Plesie”  teenoor  Naomi  wat  haar  aan- 
spreek  as  Mevrou.  Daar  is  dus  sprake  van  standverskille.  Dit  is  die  noodlot 
wat  Naomi  in  hierdie  buurt  laat  beland  het.j 

2.4.15  Watter  karaktertrek  van  Naomi  het  gemaak  dat  sy  deur  die  lewe 
afgetakel  is  (p.  95)?  [Haar  dromerige  idealisme.j 

2.4.16  Wat  is  die  verskil  tussen  Olga  en  Naomi  se  geaardhede  volgens 
rees  1 20-130?  [Olga  is  prakties  terwyl  Naomi  ’n  dromer  is.  Omdat  Olga  prak- 
ties  is,  is  sy  nog  “na  aan  die  aarde”.] 

2.4.17  Verduidelik  waarom  ’n  mens  kan  sê  dat  die  natuur  bydra  tot  die 
atmosfeer  in  reëls  1 30-1 40.  [Naomi  word  senuagtiger  hoe  nadersy  aan  Olga 
se  huis  kom.  Sy  sal  natuurlik  uiteindelik  ontnugter  word.  Net  so  pak  blouwit 
donkerwolke  saam  en  versterk  dit  die  naderende  ontnugtering.] 
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2.4.1 8 Hoe  weet  die  leser  Naomi  se  antwoord  in  reël  1 64  is  ’n  leuen?  [Sy 
bloos  as  sy  dit  sê.] 

2.4.1 9 Daar  is  weer  eens  konflikterende  emosies  by  Naomi  te  bespeur  in 
reëls  1 72-1 77.  Wat  is  dit?  [Olga  se  stem  is  simpatiek  en  dit  veroorsaak  dat 
Naomi  die  waarheid  wil  praat.  Maar  daar  glans  die  meubels  weer  onvrien- 
delik  en  koud  na  haar.  Daar  is  dus  sprake  van  liefde  én  haat.j 

2.4.20  Wat  is  die  verskil  tussen  Olga  se  kinders  (r.  1 85-1 95)  en  Naomi  se 
seuntjie?  Vgl.  ook  reëls  86-87.  [Die  twee  dogtertjies  het  ’n  speelkamer  en 
hulle  jubel.  Hul  haartjies  is  glad  gekam  en  die  ogies  is  helder.  Naomi  se  seun- 
tjie  het  nie  speelgoed  nie.  Hy  is  eensaam,  verwaarloos  en  sit  op  die  deurge- 
trapte  kombuisvloer  en  speel  met  tolletjies.j 

2.4.21  Wat  beteken  skryn  r.  203?  [Dit  veroorsaak  pyn  en  verdhet.j 

2.4.22  Wat  is  ’n  mondaine  vrou  r.  22 1 ? [’n  Ydel,  wêreldse  vrou  wat  mooi  en 
goed  geklee  is.j 

2.4.23  In  reëls  1 96-202  is  daar  sprake  van  dramatiese  ironie.  Verduidelik. 
[Dramatiese  ironie  is  die  verskynsel  waar  die  leser  of  ander  karakters  meer 
van  die  situasie  weet  as  die  betrokke  karakters.  Die  leser  weet  Naomi  woon  in 
Vrededorp.  Ten  spyte  daarvan  steun  sy  die  welsynaksie  wat  daar  klere  onder 
die  armes  versprei.  Olga  is  nie  bewus  daarvan  dat  Naomi  in  Vrededorp  woon 
nie.  Die  dramatiese  ironie  skep  altyd  spanning.j 

2.4.24  Waar  is  die  klimaks  in  die  verhaal?  [Die  klimaks  word  bereik  met 
Naomi  se  laaste  leuen  oor  die  huis  waar  sy  afgelaai  wil  word.  Olga  weet  dit  is 
nie  haar  huis  nie.j 

2.4.25  Watter  teenstellings  is  op  te  merk  tussen  die  reën  en  naomi  se 
gemoed  in  r.  1 66-272?  [Reën  is  ’n  wonderlike  gebeurtenis/verskynsel  in  die 
natuur.  Die  reën  “dans  vrolik’’  terwyl  Naomi  geen  uitkoms  beleef  nie.  Sy  word 
ongemaklik  nat,verlate  en  moet  ver  loop  om  by  die  huis  te  kom.j 

2.4.26  Wat  is  deemoed  (r.  187)?  [Nederige  onderworpenheid.j 

2.4.27  Watter  verband  is  daar  tussen  r.  288-289  en  die  eerste  paragraaf  in 
die  verhaal?  [Aan  die  begin  is  daar  sprake  van  rye  blink  winkelvensters  wat 
opglans  na  die  son.  Aan  die  einde  sukkel  ’n  reëndruppel  teen  ’n  klein  ruitjie  af. 
Daar  is  nie  son  nie,  maar  slegs  ’n  blink  straatlig.j 

2.4.28  kan  die  verhaaleinde  simbolies  gelees  word?  Verklaar.  [Ja.  Aan  die 
begin  oorheers  die  droom.  Naomi  kyk  in  die  rye  blink  winkelvensters  wat 
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opglans  na  die  son.  Die  son  is  hoog  en  staan  vir  hoë  ideale.  Aan  die  einde 
word  die  werklikheid  vir  Naomi  die  oplossing.  Die  blink  van  die  son  is  maar 
slegs  ’n  kunsmatige  lig  - straatlig.  Die  rye  winkelvensters  is  een  klein  ruitjie  - 
armoede  dus  en  die  een  reëndruppel  (eensaamheid)  sukkel  - daar  is  dus  van 
die  lewensorge  sprake.  Dit  lyk  of  Naomi  die  realiteit  aanvaar  want  sy  sit  ’n 
voorskoot  aan  en  maak  kos  vir  haar  man  en  kind.  Reën  het  die  simboliese 
betekenis  van  ’n  nuwe  begin/lewe  of  geestelike  hergeboorte.] 

2.4.29  Waarom  is  hierdie  kortverhaal  ’n  illusie  van  die  werklikheid?  [Die 
verhaal  van  Olga  en  Naomi  sou  kon  afspeel,  maar  hierdie  verhaal  is  ’n  blote 
“verbeelde”  voorstelling  van  die  werklikheid.j 

2.4.30  Hoe  lank  is  die  vertelde  tyd  in  die  verhaal?  (Van  Saterdagoggend  tot 
Woensdagaand  - plus  minus  vyf  dae.j 

2.4.31  Behalwe  die  vertelde  tyd  is  daar  ook  dele  van  die  verlede  wat  gedek 
word.  Wat  noem  ’n  mens  die  tegniek  waar  die  verteller  gebeure  wat  jare 
gelede  gebeur  het  en  nié  deel  is  van  die  vertelde  tyd  nie,  beskryf?  [T  erugflits- 
tegniek.  Die  verhaal  van  Naomi  se  man  se  misstap  en  Naomi  en  Olga  se 
skooldae  is  voorbeelde  van  terugflitse.  Dit  maak  egter  nie  deel  uit  van  die  ver- 
telde  tyd  nie  omdat  dit  blote  agtergrondkennis  is.j 

2.4.32  Hoe  kan  ’n  mens  die  verteltyd  in  die  verhaal  meet?  [Aan  die  aantal 
bladsye  of  minute  wat  dit  neem  om  die  verhaal  deur  te  lees.j 

2.4.33  Som  die  boodskap  van  die  verhaal  (die  leserinsig)  op.  [Leuens  baat 
nie.  Dit  lei  nettotverdereondergangomdatditopdieeen  ofandermanieraan 
die  lig  kom.  ’n  Mens  moet  die  lewe  aanvaar  soos  dit  is.j 

Hoërskool  Overkruin  - Pretoria 
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Boere-offisiere  1 988  - 1 902 
Jacques  Malan 


In  hierdie  omvattende  werk,  laat  Jacques  Malan  die  kollig  val  op  die  offisiere 
wat  tydens  die  Tweede  Vryheidsoorlog  aan  Boerekant  geveg  het. 

Meer  as  730  offisiere  word  in  die  boek  behandel  en  feitlik  elkeen  word 
toegelig  met  biografiese  besonderhede.  Daar  verskyn  meer  as  500  foto’s  en 
sketse  - talle  wat  vir  die  eerste  keer  gepubliseer  word.  Die  boek  bevat  ook  ’n 
bylaag  oor  die  belangrikste  veldslae  en  skermutselinge,  een  oor  al  die  oorloë 
waarin  die  twee  republieke  tussen  1 854  en  1 902  betrokke  was,  een  oor  die 
offisiere  wat  die  vredesooreenkoms  geteken  het  en  een  oor  offisiere  wat  na 
1907  tot  die  politiek  toegetree  het. 

Boere-offisiere,  van  die  hoogste tot die  laagste  rang,  se  militêre  prestasies en 
die  onvergeetlike  rol  wat  hulle  in  die  Suid-Afrikaansf,  politieke  geskiedenis 
gespeel  het,  word  in  hierdie  gesaghebbende  werk  verbeeld. 

Lesers  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  kan  dié  boek  teen  die  verminderde  prys 
van  R69,25  (ÁVB,  posgeld  en  verpakking  ingesluit)  bekom.  Die  winkelprys  is 
R75  plus  AVB. 

Bestel  by:  J.P.  vander  Walt  Uitgewers,  Posbus  1 23,  Pretoria  0001 . 
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